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INTRODUCERE 


Atunci când adresezi cuiva întrebări, mai cu seamă 
în cadrul unui interviu ale cărui rezultate au o impor- 
tanță deosebită, evaluezi două aspecte. Cel dintâi 
este nivelul de cunoștințe al persoanei respective — 
relativ simplu de apreciat. Celălalt însă este mai ne- 
bulos: încerci să afli cum gândește ea — ce fel de 
mașinărie mentală are, dacă aceasta funcţionează 
clar, pe căi logice, sau dacă se avântă asupra fiecărui 
subiect abordat cu privire pătrunzătoare de șoim. Sau, 
poate, dacă sare de colo-colo aidoma unui iepure beat 
(propriul meu modus operandi, adesea). Indiferent dacă 
evaluezi persoana în cauză pentru admiterea la o uni- 
versitate ori pentru a-i oferi un loc de muncă, trebuie 
să afli asemenea lucruri. Trebuie să înţelegi cum abor- 


dează și tratează ea neprevăzutul. 
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Prin urmare, aceasta este perspectiva celui care 
intervievează,; el are, firește, avantajul surprizei și al 
autorităţii. Cel chestionat, pe de altă parte, poate 
rămâne mut, cu ochii căscaţi, asudând, lipsit temporar 
de capacitatea de a se exprima, ca urmare a uimirii 
subite. Aflaţi într-o astfel de situație, unii au afișat un 
calm legendar: confruntat cu întrebarea obișnuită de 
deschidere a unui filozof, „Este oare aceasta o între- 
bare?“, se zice că un tinerel ar fi răspuns cu un căscat 
somnoros: „Păi, dacă ăsta-i un răspuns, presupun că 
trebuie să fi fost o întrebare, nu-i așa?“ Cei mai mulți 
dintre noi n-ar izbuti să vină cu o astfel de replică. 
Sau nu atât de repede. De fapt, cunoașterea de ordin 
tehnic, dobândită automat în ani și ani de cursuri și 
examene, se poate dovedi chiar un impediment în 
acest sens. Poţi să fii un specialist competent în elec- 
trotehnică, și totuși să rămâi mut dacă te întreabă ci- 
neva „Termostatul poate să gândească?“ Și totuși dacă 
îți păstrezi sângele-rece și gândești, răspunsul tău poate 
arăta o înţelegere profundă și mai utilă a termostatelor, 
pe lângă experienţa în domeniul tehnic. 

În mod similar, probabil că te-ai bâlbâi neajutorat la 
o întrebare de genul: „Ce ești tu, un roman sau un 
poem?“ Dar, dacă izbutești să-ți transpui mintea într-o 
stare de relaxare și flexibilitate, răspunsul oferit va 


demonstra acest lucru. Chiar dacă vei replica doar: 
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„Sincer să fiu, cred că sunt un amestec între versuri rap 
și un manual de instrucțiuni tehnice“, intervievatorul 
își va da seama că deţii un anume nivel de autocunoaș- 
tere. lar dacă ți s-ar cere să „descrii o lingură unui 
marțian“, o stare mentală relaxată ți-ar sugera (așa cum 
i s-a întămplat și autorului acestei cărţi) că, înainte de 
a răspunde, ar trebui să știi ce înfățișare are marţianul 
și dacă poate percepe, la nivel fizic sau intelectual, con- 
ceptul de unealtă. Dacă marțianul în cauză ar fi doar 
un creier încastrat în piatră, probabil că ai avea ceva 
mai mult de lucru: ar trebui să-i explici ce sunt acelea 
degete înainte de a-i vorbi despre lingură... 

De fapt, solicitările de acest tip, de a explica diverse 
lucruri marţienilor, au fost întotdeauna preferatele 
mele, fiindcă ne reamintesc că nu are niciun rost să te 
exprimi elocvent, elegant, inteligent și semnificativ, 
dacă ești în același timp complet insensibil la cerințele 
celor care te ascultă și la ceea ce contează pentru ei. 
Toţi scriitorii, dascălii și lucrătorii din mediile de infor- 
mare ar trebui să aibă înscris acest adevăr în genele lor. 

Întrebările menționate și toate cele pe care le abor- 
dează John Farndon în cartea lui au o valoare anume. 
La urma urmei, nu există nicio disciplină care, ea sin- 
gură, să poată crea un individ împlinit, cu spirit de ex- 
plorare și curiozitate intrinsecă. Fizicienii trebuie să 


poată gândi filozofic, filozofii trebuie să poată aborda 
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realitățile concrete; istoricii, medicii și matematicie- 
nii deopotrivă sunt nevoiţi să lucreze din când în când 
cu estimări și supoziții, fie și numai pentru a face o 
verificare mentală a datelor empirice obținute. 
Logica obișnuită, de zi cu zi, este utilă, însă riscă 
să genereze anumite limitări: dacă vă întreabă cineva 
cum v-aţi putea cântări propriul cap sau dacă e posi- 
bil să aprindem o lumânare într-o navetă spațială, nu 
ajută cu nimic să replicaţi: „Dar pentru ce naiba aș 
vrea să fac așa ceva?“ Deși probabil că un asemenea 
răspuns v-ar putea aduce un punct sau două într-un 
concurs de tip pregnant pragmatic, precum Ucenicul.! 
Intervievatorii, mai cu seamă în universitățile vechi, 
cu tradiție îndelungată, sunt adesea criticați pentru că 
pun întrebări aparent trăsnite. Eu cred că trebuie să 
fim îngăduitori cu ei. Nimic nu atestă faptul că persoa- 
nele care se descurcă cel mai bine la întrebările bizare 
sunt întotdeauna acceptate, iar cartea de față nu se 
dorește a fi în niciun caz un fel de baghetă magică 


menită să asigure obținerea unor posturi sau poziții 


1 Serial american de televiziune (The Apprentice), preluat 
și difuzat și de unul dintre posturile românești, în care 16 per- 
soane din medii sociale și profesionale diferite concurează, 
într-o competiţie cu faze eliminatorii, în speranța că vor 
ajunge să lucreze pentru magnatul Donald Trump, ca pre- 
ședinte al uneia dintre companiile sale (n. tr.). 
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prestigioase. Lucrarea lui John Farndon aduce însă un 
tribut stilului de a gândi amintit și prezintă câteva 
idei ingenioase de a răspunde la anumite întrebări. 
Răspunsurile nu constituie „modele“, ci doar exem- 
ple ale felului în care le-ar aborda autorul. În ceea ce 
mă privește, vreau să precizez că, personal, nu sunt 
de acord cu una sau două dintre concluziile sale, însă 
însuși procesul acesta de contrazicere a fost unul 
antrenant și incitant. 

Fiindcă, în linii generale, încercarea de a răspunde 
la astfel de întrebări aparent copilărești nu este doar 
utilă, ci și plăcută — așa cum este plăcut (dacă te afli 
într-o zi bună) să găsești răspuns la întrebările sfrede- 
litoare ale copiilor, de tipul „de ce nu ne crește nasul 
invers?“ sau „ce gândește vaca?“. Dacă putem depăși 
spaima de neprevăzut, astfel de întrebări ne oferă po- 
sibilitatea de a ne juca puţin, de a jongla cu diverse as- 
pecte. ale logicii și semnificaţiilor, de a ne mai extrage 
câteva cunoștințe din ungherele prăfuite ale minţii și 
a le îmbina într-un ansamblu nou și inedit. E bine să 
știi cum să rămâi o clipă pe gânduri fără a intra în 
panică și să judeci limpede. Luaţi cartea de față ca pe 
o culegere de exerciţii elementare pentru pianul creie- 


rului dumneavoastră și... contraziceți-le atât cât doriți. 


LIBBY Purves, Londra, 2009 


TE CREDEAI CUMVA DEȘTEPT? 


Încep să mă întreb... 


Cartea de față este o culegere de întrebări și 
răspunsuri. Întrebările au fost selectate din seria 
de chestionare bizare și provocatoare puse de pro- 
fesorii celebrelor universități Oxford și Cambridge 
potenţialilor candidaţi la admitere — așa-numi- 
tele întrebări Oxbridge. Ideea este aceea de a-i 
identifica astfel pe studenţii cu adevărat inteli- 
genţi — cei care gândesc zi-lumină, ca să spunem 
așa. Extraordinar în privința acestor întrebări 
este caracterul lor incitant și provocator pentru 
intelect. Dar nu trebuie să fii un potenţial viitor 
student al uneia dintre cele două universităţi 
pentru ca neuronii să-ți fie puși în mișcare de în- 
trebări precum „Care cărți sunt nocive pentru 
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dumneavoastră?“, „Au cercetașele o agendă po- 
litică?“ sau „Ce se întâmplă când scapi din mână 
o furnică?“ 

În general, trecem prin viață fără a gândi prea 
mult. Și, la urma urmei, nici nu este nevoie. Fie- 
care dintre noi are propria sa rezervă de cunoș- 
tinţe și experiență, care îi oferă în mod automat, 
cu un minimum de efort, răspunsul dorit, și de 
cele mai multe ori acest răspuns automat este 
suficient. Dar întrebările din această carte nu 
permit așa ceva. Deși sunt surprinzătoare, fasci- 
nante, ciudate, copilărești și uneori chiar ener- 
vante, au în comun faptul că vă invită să gândiţi. 
Cum acest lucru este atât de rar, generează o în- 
cântare instantanee. Când le-am adresat priete- 
nilor mei unele dintre aceste întrebări, mai întâi 
au izbucnit în râs, după care au început să vină 
cu idei... nesfârșite. 

Cred că omului îi place de fapt să gândească. 
E ceva antrenant, ceva ce ne ajută să ne simțim 
mai vii. Uitaţi-vă la cei care dezleagă careuri de 
sudoku sau cuvinte încrucișate; și ţineţi seama 
că asemenea jocuri au devenit aproape o rutină. 
Cu adevărat minunat în privința acestor între- 
bări este numărul considerabil de moduri de gân- 
dire pe care le facilitează. Fiindcă niciuna dintre 
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ele nu are un răspuns „corect“, unic. Unele par 
imposibile la prima vedere, dar uimitor e faptul 
că, folosind câteva cunoștințe de ici, un dram de 
logică de colo și o doză substanţială de dis- 
poziție jucăușă, putem ajunge la un răspuns ac- 
ceptabil... sau la un motiv rezonabil de tip „de 
ce nu?“. 

Răspunsurile oferite aici, desigur, îmi aparțin, 
și nu se doresc a fi modele destinate studenților. 
Nu sunt nici măcar răspunsurile pe care le-aș da 
eu în mod necesar dacă aș fi pus în faţa unui in- 
tervievator. Nu mi s-a părut deloc util să încerc 
să mă transpun în starea de spirit paralizată de 
teamă și de presiunea unei examinări! Și nu am 
avut intenţia să ofer răspunsuri „corecte“. La drept 
vorbind, sunt convins că unul dintre examinato- 
rii de la Oxford ori Cambridge și-ar pune mâinile 
în cap auzind unele dintre ideile mele. Răspun- 
surile pe care le prezint eu în carte au doar rolul 
de a stârni mintea, de a-i da cititorului de gândit 
și de a-i oferi sugestii cu privire la posibilele răs- 
punsuri și la semnificaţia reală a întrebărilor. 

Fiece întrebare este altfel decât celelalte și 
incită un alt tip de răspuns. În general, am încer- 
cat să confer răspunsurilor pe cât posibil un ca- 
racter neutru, pentru a vă lăsa dumneavoastră, 


Bine că ești ty deștept! 13 


cititorilor, plăcerea de a gândi. Există totuși unele 
întrebări la care un răspuns personalizat era ine- 
vitabil. Tot la nivel general, m-am străduit să 
răspund în mod direct, evitând învăluirile inteli- 
gent-evazive, cu toate că și ele pot fi extrem de 
interesante și de creative. Când a fost întrebat 
„Cum aţi folosi un barometru pentru a măsura 
înălțimea unui bloc de locuințe?“, regretatul Cle- 
ment Freud a oferit — deși știa ce răspuns este 
așteptat de la el — o superbă serie de opțiuni aiu- 
ritoare, printre care să arunci barometrul de pe 
acoperiș și să cronometrezi în cât timp ajunge 
jos sau să-l mituiești pe portar ca să-ți spună el 
înălțimea blocului și așa mai departe. Răspunsul 
corect — și cu atât mai interesant — este, desigur, 
acela că trebuie să măsori presiunea atmosferică 
la parter și pe acoperiș, calculând înălțimea pe 
baza diferenţei dintre cele două valori. La majo- 
ritatea întrebărilor din carte eu am oferit acest 
tip de răspuns, pentru ca dumneavoastră să aveţi 
libertatea de a fi cât de inventiv doriți. 

Nu există, firește, o reţetă anume pentru răs- 
punsuri. Ziariștii care s-au aplecat asupra în- 
trebărilor au declarat că sunt de tipul „gândirii 
laterale“ — sintagmă lansată de Edward de Bono 
în celebra sa carte din 1967, The Use of Lateral 


Thinking. Spre deosebire de „gândirea critică“, 
standard, care tinde să evalueze caracterul veridic 
al unei afirmații, „gândirea laterală“ presupune 
utilizarea afirmațiilor ca imbolduri spre formula- 
rea unor idei cu totul noi, uneori chiar neînrudite. 
Deoarece modul nostru de a gândi tinde să ur- 
meze trasee bine stabilite, avem nevoie de instru- 
mente care să ne provoace să adoptăm direcţii 
complet novatoare. Un exemplu în acest sens 
este generarea de noi idei pentru o campanie pu- 
blicitară, de pildă, alegând un cuvânt oarecare din 
dicționar și încercând să vedem ce concepte noi 
ne stârnește în privința subiectului. Tehnicile de 
acest gen pot fi adesea eficiente. 

Oricum, întrebările din cartea de faţă nu au la 
bază doar gândirea laterală. Sunt unele despre 
care putem spune acest lucru. Trebuie să gândești 
lateral, spre exemplu, pentru a găsi o modali- 
tate de a-ți cântări capul. Dar multe altele ne cer 
doar să gândim singuri, cu propria noastră minte. 
Unele ne contrazic ideile preconcepute. Altele ne 
impun să luăm în considerare problemele cu care 
se confruntă lumea întreagă. O altă categorie 
ne îndeamnă să ne întrebăm de ce lucrurile sunt 
așa cum sunt în societatea noastră. Câteva ri- 
dică întrebări fundamentale cu privire la natura 
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realităţii și a existenţei, iar unele ne solicită 
doar opinia. 

Aș spune că esenţial în găsirea răspunsului la 
întrebările din această carte este să ne oprim 
pentru o clipă și să ne gândim ce înseamnă între- 
barea respectivă sau, și mai bine, ce altceva mai 
înseamnă ea. Cel mai puțin interesant răspuns și 
cel mai puţin „deștept“ este cel care ne vine în 
mod automat. Este posibil ca acest răspuns să 
ignore subtil însăși esența întrebării. La întrebarea 
„Care cărți sunt nocive pentru dumneavoastră?“, 
spre exemplu, este mult prea ușor să ne lăsăm 
atrași de un clișeu referitor la cărțile cu o mora- 
litate dubioasă; la fel de simplu este să conferim 
răspunsului un caracter mai interesant prin mo- 
dul în care ne justifică alegerea. Dar nu credeţi că 
merită să explorăm întrebările de acest tip mai 
în profunzime — să ne întrebăm, de pildă, ce în- 
seamnă „nociv“? 

Există unele întrebări, precum „Ce procent 
din volumul total de apă al lumii este conținut 
într-o vacă?“ sau „Ce populaţie are districtul 
Croydon?“, care par a necesita cunoștințe de spe- 
cialitate. E nemaipomenit dacă știți răspunsul! 
Dar cu adevărat incitantă și „isteață“ este încerca- 
rea de a ajunge la un răspuns fără a fi în posesia 
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unor date specializate. Uimitor este că acest 
lucru nici măcar nu e atât de dificil pe cât ați putea 
crede. Nu trebuie decât să vă păstraţi mintea 
limpede și să manevrați cu abilitate cunoștințele 
sumare de care dispuneți. 

Am adaptat titlul acestei cărți pornind de la 
una dintre întrebările Oxbridge, „Consideri că ești 
deștept?“ Pentru a răspunde la asemenea între- 
bări chiar e nevoie să fii deștept — uimitor, amu- 
zant, incitant, iritant, înșelător, jucăuș, profund 
și extrem de deștept. Oricine poate fi așa. Fiindcă 
importantă nu este cunoașterea și nici educaţia, 
ci capacitatea de a-ţi plia și extinde gândirea în 
cele mai variate și mai ciudate moduri. lar une- 
ori, numai asta putem face. Pe de altă parte, teri- 
toriul nu este exclusiv al celor suficient de 
norocoși pentru a obține un loc la Oxford sau 
Cambridge. Fiindcă nu există obstacol mai mare 
în calea deșteptăciunii decât aroganța și senti- 
mentul autosuficienţei. 


Consideri că ești deștept? (Drept, Cambridge) 


Iată o întrebare cu adevărat chinuitoare! Răs- 
pundeţi, modest, „nu“, iar cel care vă intervie- 
vează poate să vă creadă pe cuvânt și să vă refuze 
admiterea la Oxford ori Cambridge unde, firesc, 
numai deștepții sunt acceptaţi (sau cel puțin așa 
se spune). Răspundeţi „da“ și riscați să vi se su- 
gereze că de fapt sunteți naiv. Pentru început, 
se presupune că examinatorul, prin însăși natura 
poziţiei lui (de cealaltă parte a baricadei inter- 
viului), este mai deștept decât dumneavoastră, 
iar dând de înţeles că vă considerați la nivelul lui 
vă tăiați craca de sub picioare! Pe de altă parte, 
niciun individ care este foarte sigur de propria 
sa deșteptăciune nu poate fi prea inteligent și 
nici măcar suficient de deschis la minte pentru a 
învăța, iar asta e ceea ce trebuie să facă orice stu- 
dent bun. Și totuși, dacă alegeţi calea de mijloc 
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a unui răspuns incert, veți lăsa impresia cuiva 
prea nesigur și prea moale pentru a fi o verita- 
bilă stea Oxbridge... 

Încă din vremea Greciei antice, termenul „deș- 
teptăciune“ a avut o anume tonalitate negativă. 
În conformitate cu Aristotel, deșteptăciunea era 
doar capacitatea de a înţelege cum poți obține 
ceva, fără fundamentul virtuților necesare. După 
părerea lui, nimeni nu poate fi înțelept fără a fi 
deopotrivă bun și deștept. Platon avea o opinie 
similară, afirmând: „Ignoranţa completă este un 
rău, dar nu teribil, nu exagerat și în mod cert nu 
cel mai mare dintre toate; dar o deșteptăciune 
deosebită și învățătura bogată, dacă sunt înso- 
ţite de o pregătire insuficientă, constituie un necaz 
mult mai mare.“ De atunci, deșteptăciunea a 
avut imaginea unei calități mai degrabă îndo- 
ielnice, înrudite cu viclenia, pe de o parte, și cu 
fanfaronada, pe de alta. Satana lui Milton era 
considerat „deștept“ — la fel ca Frankenstein al 
lui Mary Shelley. Poate că diavolul o fi deștept, 
dar numai îngerii sunt înţelepţi. - 

Prin urmare, a afirma că sunteți deștept poate 
fi similar cu a declara că sunteţi ori viclean, ori 
fanfaron, ori chiar fraier, fiindcă niciun înțelept 
nu s-ar crede deștept și niciun om cu adevărat 
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deștept nu ar recunoaște deschis că este... deștept. 
După cum spunea La Rochefoucauld, „Este o do- 
vadă de mare deșteptăciune să știi când să-ţi as- 
cunzi deșteptăciunea.“ Într-un tratat mult prea 
pompos intitulat Mari opere de artă și ce anume le 
conferă măreție, datând din 1925, F.W. Ruckstull 
rezuma astfel atitudinea generală în fața para- 
delor de deșteptăciune: „O fi fost Manet un 
mare artist, dar miopia morală l-a condamnat să 
rămână cantonat în rândurile meșteșugarilor ba- 
nali, dar deștepți.“ Asta crede Ruckstull despre 
Manet... Chiar și strălucitul Oscar Wilde s-a vă- 
zut nevoit să-și proclame deșteptăciunea cu un 
dram de autoironie, astfel: „Sunt atât de deștept, 
încât uneori nu pricep nici măcar un singur cu- 
vânt din ceea ce spun.“ Iar acesta este, probabil, 
răspunsul perfect la întrebarea din titlu. 
Desigur, dacă aș fi întrebat „Consideri că ești 
inteligent?“, poate că aș răspunde altfel. Inteli- 
gența are mult mai puține nuanţe negative decât 
deșteptăciunea. Aceasta din urmă este competi- 
tivă, în timp ce inteligenţa are alura obiectivității. 
Totuși, problemele sunt ia fel de numeroase și în 
acest caz, fiindcă nu există o modalitate unanim 
acceptată de a defini sau a măsura inteligenţa. 
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Testele de inteligență se bucură de o credibilitate 
doar puţin mai mare decât jocurile și concursu- 
rile de cultură generală în ceea ce privește eva- 
luarea ei, fiindcă s-a dovedit că sunt puternic 
influențate de pregătirea anterioară, iar gama 
testelor este, de asemenea, dependentă de vari- 
abila culturală. Prin urmare, dacă ați fi întrebat 
„Vă consideraţi inteligent?“ și dacă ați răspunde 
„Da, am un IQ de 155“, intervievatorul v-ar în- 
demna mai degrabă să intrați în rândurile Mensa 
decât la un colegiu de la Oxford ori Cambridge. 

Firește însă că examinatorul ar putea fi dat pe 
spate de îndrăzneala unui candidat care ar răs- 
punde „Da, sunt atât de deștept pe cât doriți să 
fiu“ și care ar începe apoi să și demonstreze acest 
lucru cu ingeniozitatea unui Cyrano de Bergerac 
care-și preamăreşte nasul. La urma urmei, mințile 
deștepte de la Oxford sau Cambridge sunt deja 
condamnate să fie privite cu o anume doză de 
suspiciune și invidie, așa că de ce nu ar primi cu 
braţele deschise pe cineva gata să se delecteze 
cu exact acea calitate care le scoate pe ele în evi- 
denţă? În conformitate cu nepoata lui Words- 
worth, Elizabeth, într-o vorbă de duh din 1890, 


zarurile au fost deja aruncate: 
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Dacă omul bun ar fi şi-nvățat, 

Iar cel învățat și el bun ar fi, 

Mai bună-ar fi lumea decât vreodat' 
Am putea să credem ori am bănui. 
Însă, cum se face, văd că niciodat' 
Niciun om nu este cum ar trebui; 
Cel bun hain este cu cel învăţat, 


Iar cel învățat — crud e cu bunii! 


Ce se întâmplă când scapi din mână o 
furnică? (Fizică, Oxford) 


Aţi putea oferi cele mai variate răspunsuri la 
întrebarea de mai sus — umoristice sau ome- 
noase, teribil de banale ori profund existenţiale. 
Însă, fiind o problemă de fizică, ar fi de dorit să 
abordăm aici perspectiva științifică asupra pră- 
bușirii himenopterelor. 

Prima variantă de răspuns ar fi deci aceea că 
furnica — dacă este vorba despre specia nezbu- 
rătoare, fără aripi — cade la pământ, accelerând 
spre sol ca urmare a atracției gravitaționale reci- 
proce exercitate între insectă și pământ. Pleosc! 
Dar lucrurile nu sunt chiar atât de simple. Furni- 
cile sunt așa de mici și de ușoare, încât căderea 
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lor este considerabil frânată de rezistența aeru- 
lui, adică de coliziunea insectelor cu numeroa- 
sele molecule de aer. Astfel, în vreme ce un om 
poate atinge o viteză maximă — terminală, i-am 
putea spune — de aproximativ 50-90 m/s, majo- 
ritatea furnicilor sunt atât de ușoare, încât viteza 
lor „terminală“ este suficient de mică pentru a le 
permite să plutească lin în jos, asigurându-le su- 
praviețuirea atât în timpul căderii, cât și la im- 
pactul cu solul. 

Cercetări recente efectuate în regiunile tropi- 
cale din Peru au demonstrat că furnicile lucră- 
toare fără aripi fac parte dintre speciile animale 
zburătoare ale lumii sau, mai degrabă, plutitoare. 
Când dai drumul de sus unei furnici, aceasta 
se prăbușește mai întâi vertical. Apoi, asemenea 
unui practicant al skydiving-ului în primele 
momente ale căderii libere — insecta își întinde 
picioarele pentru a-și mări capacitatea de frânare 
și de control. În cele din urmă, mișcându-și 
membrele pentru a controla direcţia prin inter- 
mediul frânării, trece la o plutire lină, cu aproxi- 
mativ 4 m/s. Aparent plutește înapoi, cu spatele, 
fiindcă picioarele din spate sunt mai lungi decât 


cele anterioare. 
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Dar fizica nu se oprește aici, fiindcă până și 
într-o mișcare simplă, precum lăsarea unei fur- 
nici să cadă, se activează o serie complexă de 
forțe de acţiune și de reacțiune. Trebuie să ne 
amintim, de exemplu, că atracţia gravitaţio- 
nală are un caracter mutual. Astfel, când scapi 
din mână o furnică, aceasta cade spre sol, dar 
concomitent solul se deplasează în sus, spre 
ea. Desigur, masa furnicii este atât de mică, iar 
cea a Pământului atât de mare, încât mișcarea 
ascendentă a solului este infinitezimală, dar 
alte măsurători de precizie ne asigură că, deși 
extrem de redusă, ea există în realitate. În plus, 
așa cum arată a treia lege a mișcării formulate 
de Newton, fiecare acțiune are o reacțiune egală 
și de sens contrar. În consecinţă, acțiunea de a 
da drumul din mână unei furnici va avea pro- 
pria sa reacțiune, indetectabil de mică, asupra 
mâinii dumneavoastră. 

Și, dacă tot vorbim despre mișcări indetec- 
tabil de mici, să ne amintim de teoria haosului 
și de celebra aserțiune făcută de Edward Lorenz, 
anume că „bătaia din aripi a unui fluture în Bra- 
zilia poate declanșa o tornadă în Texas“ — dat 
fiind faptul că infimele deplasări de aer cauzate 
de aripile fluturelui pun în acțiune un vârtej tot 
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mai amplu și mai complex de mișcări, care cul- 
minează cu o tornadă undeva departe. Prin ur- 
mare, chiar și un eveniment insignifiant cum 
este căderea unei furnici poate avea consecințe 
multiple și imprevizibile la orice scară, de la 
cea minusculă la cea gigantică. De aceea, este 
imposibil să spunem cu certitudine ce se poate 
întâmpla atunci când lăsăm o furnică să cadă. 
Teoria generalizată a relativităţii, formulată de 
Einstein, conferă un aspect suplimentar acestui 
caz aparent banal: În viziunea savantului, gra- 
vitația acționează prin distorsionarea conti- 
nuumului spațio-temporal. Astfel, chiar și o 
mișcare de amploare redusă a masei — masa 
furnicii care coboară spre pământ — va altera 
infinitezimal țesătura spațio-temporală. Și, de- 
sigur, mișcarea furnicii și a pământului deopo- 
trivă vor determina — conform teoriei restrânse 
a relativităţii — o modificare (inimaginabil de 
mică) a relației dintre dumneavoastră și insecta 
în cauză... 

În ultimă instanță, răspunsul la întrebarea 
noastră depinde de ceea ce doriți dumneavoastră 
să știți. 
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De ce recordul mondial la săritura cu prăjina 
este de circa 6,5 metri și de ce nu poate fi 
îmbunătățit? (Științe computerizate, Cambridge) 


Nici chiar un cangur nu poate ajunge prea 
sus sărind de pe loc. De aceea atât săritorii la 
înălțime, cât și cei cu prăjina își iau elan aler- 
gând. În loc să accelereze de la zero împotriva 
forței gravitaționale, atleţii folosesc inerția aler- 
gării pentru a-și spori accelerarea ascendentă. 
Prăjina permite transformarea impulsului maxim 
posibil în accelerare ascendentă. În termenii fi- 
zici, folosește pârghia reprezentată de prăjină 
pentru a converti energia cinetică a sprintului și 
a contracara gravitația sau, mai corect spus, ener- 
gia potențială gravitaţională. În fizică rezidă li- 
mitele de înălțime la care poate ajunge un săritor 
cu prăjina. 

În mod ideal, un sportiv ar transforma întreaga 
energie cinetică a sprintului în accelerare verti- 
cală, pentru a combate atracția gravitațională. În 
practică însă, firește, chiar dacă izbutește o des- 
prindere perfectă de sol, o parte din energie este 
pierdută din cauza frecării și a altor elemente, 
precum curbarea prăjinii. De aceea sunt impor- 
tante structura și designul acesteia. Putem calcula 
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însă înălțimea maximă la care poate ajunge un 
săritor cu prăjina în circumstanţe ideale; limita 
depinde, în ultimă instanţă, de viteza alergării 
pentru elan. 

Putem afla energia cinetică maximă de care 
dispune săritorul pornind de la masa lui (greutatea 
lui corporală), cu ajutorul formulei EC = 1/2 mv?, 
adică masa înmulțită cu viteza la pătrat, împărțit 
la doi. Putem calcula, de asemenea, energia poten- 
țială gravitațională în care trebuie convertită, fo- 
losind formula EP = gmh, unde g este accelerația 
gravitațională, egală cu 9,8 m/s?, m este masa 
săritorului, iar h e înălțimea. Masa săritorului 
apare în ambii termeni ai ecuației, astfel încât se 
anulează. Deci putem spune că înălțimea maximă 
la care poate ajunge săritorul este jumătate din 
pătratul vitezei sale împărțit la acceleraţia gra- 
vitațională: h = 1/2 v?/g. Trebuie operate unele 
mici ajustări în funcţie de înălțimea sportivului și 
de centrul său de greutate, însă obținem astfel o 
valoare aproximativă a înălțimii la care poate 
ajunge un săritor cu prăjina. 

Experții sugerează că maximul acesteia este 
de circa 6,4 metri, ca urmare a vitezei limitate a 
sprintului pentru elan. Actualul record mondial 
în domeniu este de 6,14 metri și a fost stabilit 
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pe 31 iulie 1994 de ucraineanul Serghei Bubka. 
Până în prezent, numai șaptesprezece bărbați 
au depășit înălțimea de 6 metri la săritura cu 
prăjina. Femeile, care sunt în general mai scunde 
și ating viteze mai mici de alergare, sar mai puţin. 
O singură sportivă, Elena Isinbaieva, a depășit 
5 metri, iar specialiștii sunt de părere că limita 
superioară pe care o pot atinge femeile la sări- 
tura cu prăjina este de 5,3 metri. 


Dacă v-aţi putea întoarce în timp, în orice pe- 
rioadă din istorie, care ar fi aceasta și de ce? 
(Drept, Oxford) 


Cine n-ar profita oare de șansa de a se întoarce 
în timp, fie și doar până în ziua de ieri, pentru a 
retrăi unele momente din viață și a vedea dacă, 
beneficiind de privirea retrospectivă, lucrurile ar 
fi putut decurge altfel? Și cine ar refuza extraor- 
dinara oportunitate oferită de o mașină a tim- 
pului capabilă să ajungă în epoci îndepărtate ale 
istoriei? Posibilitatea de a păși în trecut sau de a 
zări măcar în treacăt, aievea, lumile demult apuse 
ar constitui o experiență atât de fascinantă și de 
glorioasă, încât am accepta, fără îndoială, orice 
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ni s-ar oferi, fără a mai sta să alegem. Cât de in- 
teresant ar fi să putem urmări pe viu momente 
și evenimente dramatice ale istoriei omenirii — 
intrarea triumfătoare a lui Iulius Cezar în Roma, 
unde avea să fie proclamat împărat, ori primirea 
făcută de regina Elisabeta I a Angliei eroicei flote 
care biruise Invincibila Armada. Oricum, la fel 
de uimitoare ar fi și posibilitatea de a fi martor 
ocular al micilor întâmplări banale din viața oa- 
menilor obișnuiți — fie că l-aţi privi pe un ţăran al 
Europei medievale mergând ostenit, după o zi 
de muncă la câmp, fie că ați trage cu urechea la 
întâlnirea dintre o slujnicuță din secolul al 
XVIII-lea și amorezul ei, pentru o partidă în doi 
pe fugă. De ce nu-mi oferă mie cineva un ase- 
menea bilet de drum, căci l-aș folosi oriunde!? 
Este însă necesară o opţiune clară. M-aș 
putea întoarce în timp pentru plăcerea perso- 
nală de a urmări pe viu un concert susţinut de 
însuși Mozart. Asta ar fi, cu adevărat, ceva ex- 
traordinar. Și totuși experiența nu ar fi, proba- 
bil, mult diferită de cea oferită de vizionarea 
unui DVD de calitate. Dar, dacă întoarcerea în 
trecut v-ar oferi posibilitatea, aproape divină, 
de a schimba cursul istoriei, ținând seama de 
perspectiva dumneavoastră retrospectivă? În 
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aceste condiţii, ar fi aproape aberant să nu în- 
cercați măcar. 

Poate, de pildă, m-aș întoarce în Sarajevo, în 
dimineaţa zilei de 28 iunie 1914, și aș avertiza 
poliția bosniacă să-l țină pe Gavrilo Princip de- 
parte de arhiducele Franz Ferdinand - a cărui 
asasinare în ziua respectivă a declanșat eveni- 
mentele ce au dus la izbucnirea Primului Război 
Mondial. Poate că o astfel de intervenţie ar fi 
putut preîntâmpina teribila conflagrație — cel 
mai oribil, mai sângeros și mai traumatizant 
război până în acel moment, care a secerat mi- 
lioane de vieţi și a afectat atât de grav mentalul 
uman, încât nu ne-am mai revenit niciodată pe 
deplin. Iar dacă Primul Război Mondial n-ar fi 
existat, poate că nu s-ar fi produs nici al doilea, 
dat fiind că ascensiunea lui Hitler în Germania a 
fost o consecinţă directă a refacerilor de pe urma 
celui dintâi, iar în acest fel ar fi fost cruţate zeci 
de milioane de vieţi în întreaga lume. Poate că 
nici Holocaustul n-ar fi existat... 

Fără îndoială, cursul următoarelor eveni- 
mente ar fi atât de încâlcit, cu posibilități atât de 
variate, încât nici nu ne putem imagina efectele 
unei asemenea intervenții. Poate că istoria lumii, 
salvată de la o soartă atât de neagră, ar fi fost 
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una marcată de o incredibilă fericire, pe măsură 
ce atitudinile și viața oamenilor s-ar fi îmbună- 
tățit. Și poate că, la fel cum în teoria haosului 
bătaia aripilor unui fluture în Brazilia riscă să de- 
clanșeze o tornadă în Texas, în mod similar o 
intervenţie minoră în trecut, și nu neapărat una 
atât de marcantă ca prevenirea asasinării arhi- 
ducelui Franz Ferdinand, ar avea consecințe con- 
siderabile asupra istoriei lumii. 

Însă chiar dacă mașina timpului mi-ar permite 
doar să urmăresc trecutul, fără posibilitatea de a 
interveni asupra lui, tot aș încerca să aflu unele 
lucruri care mi-ar permite, poate, să ajut omeni- 
rea astăzi. Desigur, există și riscul ca, la întoar- 
cerea mea, ideile pe care le-aș aduce să fie privite 
ca fantezii ori fantasmagorii. Dar dacă i-aș putea 
convinge pe ceilalți că am văzut într-adevăr ceea 
ce susțin că am văzut? Nici în această privință 
nu avem nicio certitudine, dat fiind că există po- 
sibilitatea să aflu ceva foarte important dintr-un 
eveniment de răsunet al istoriei, dar și dintr-un 
moment banal și aparent neînsemnat. Agnostic 
fiind, îmi pot imagina impactul asupra propriei 
mele vieți — și poate asupra lumii viitoare, dacă 
aș avea la dispoziție dovezi concludente -—, al 
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oportunității de a mă întoarce în timp și de a 
descoperi, de pildă, că povestea biblică a lui lisus 
a fost cât se poate de reală. Firește însă, dacă s-ar 
dovedi că nu e nimic adevărat în ea, întregul 
meu voiaj în timp ar fi o pierdere de vreme. 

Așa că, poate ar fi mai bine să merg încotro 
mă duce drumul... 


Ești un tip cool? (Filozofie, politică și economie, 
Oxford) 


Poate că întrebarea se referă la confortul meu 
fizic într-o zi fierbinte de vară.! În acest caz, aș 
putea răspunde „da“ cu încredere și fără ezitare. 
De fapt, știu cât de cool sunt cu o precizie de câ- 
teva zecimi de grad (36,8*C), fiindcă la fel ca 
toate mamiferele, noi, oamenii, dispunem de un 
mecanism de termoreglare extrem de fin, care 
menţine temperatura corpului relativ constantă. 
De fapt, probabil că ființele umane sunt cele mai 


1 Termenul cool se traduce prin „răcoare“, „răcoros“, dar 
desemnează deopotrivă stăpânire de sine, un comporta- 
ment flegmatic, fiind folosit pentru a denota o persoană, 
un lucru sau o atitudine nonșalantă, la modă, „tare“, „de 
primă clasă“ (n. tr.). 
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cool mamifere, fiindcă sunt dotate cu un foarte 
eficient mecanism de răcorire. Spre deosebire de 
alte mamifere, noi nu avem blană și putem 
pierde căldură transpirând abundent. Numai caii 
mai asudă la fel de mult, numai că ei nu merg în 
două picioare, astfel că trupul lor este expus într-o 
proporție mai mare căldurii soarelui. Interesant 
este însă faptul că, la o scădere a temperaturii 
corporale cu mai puțin de un grad, nu mai sun- 
tem cool, ci de-a dreptul reci. Dacă temperatura 
ne scade cu peste un grad, devenim hipotermici, 
pielea ni se învinețește, extremitățile ne amor- 
ţesc și corpul întreg începe să ne tremure, într-o 
vagă încercare de a păstra căldura... 

Desigur însă întrebarea din titlu se referă pro- 
babil la sensul metaforic al termenului, nu la cel 
fizic! În ultimul deceniu cel puţin, cuvântul cool a 
devenit o prezenţă atât de extinsă în vocabularul 
tinerei generații, desemnând tot ce este bun și 
dezirabil, încât nici nu mai este cool să-l folosești. 
E prea banal, prea mult folosit de tot soiul de oa- 
meni, pentru a se mai ridica la adevărata sa înăl- 
time. Conceptul va rezista totuși, ideea fiind una 
veche — aceea a detașării superioare, ironice și 
aparent lejere de majoritatea celorlalți. Aristotel 
identifica această atitudine în Etica Nicomabhică. 
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În ghidul său destinat curtenilor, Baldassare 
Castiglione, arbitru al eleganței în Italia renas- 
centistă, vorbea despre sprezzatura — o nonșalanţă 
și o superioritate de tip aristocratic, care disi- 
mulează orice urmă de efort, perfect ilustrată de 
Leonardo da Vinci în Mona Lisa. La baza grăme- 
zii îi regăsim pe cei recunoscuți pentru umorul lor 
ironic și rebel atunci când vine vorba de situația 
lor oprimată. 

Ceea ce numim noi cool astăzi provine, pro- 
babil, de pe scena jazzului afro-american al ani- 
lor '30 și '40, unde ferestrele cluburilor pline de 
fum erau lăsate deschise chiar și în cele mai fri- 
guroase nopți — practică din care a derivat sin- 
tagma „cool jazz“, ce denumea stilul muzical al 
respectivelor localuri. Însă detașarea placidă a 
acestui cool a fost complet transformată de as- 
censiunea culturii rebele hip-hop și rap. Astfel, 
cool a devenit ceva atât de agresiv și de puternic — 
nu doar ca stil, ci și ca atitudine — încât s-a răspân- 
dit mult dincolo de rădăcinile sale negre, în însăși 
cultura tineretului. 

Atitudinea cool era esenţială pentru tinerii de 
culoare, împinși spre periferia socială, deoarece 
le conferea o anume mândrie și stimă de sine. 
Însă, pe măsură ce a continuat să se răspândească, 
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natura termenului s-a schimbat. Dintr-un punct 
de vedere, a devenit un cuvânt banal, inofensiv și 
prietenesc de susținere și de laudă, însă dintr-un 
altul a căpătat conotaţii mult mai discriminante. 
A devenit o emblemă pentru cei cool din rândul 
mulțimii, în lumea tinerilor (și a celor care se vor 
tineri) — cei informați, stilati, moderni, neafectaţi 
și indiferenți —, o emblemă care îi separă de cei- 
lalți, non-cool: neștiutori, lipsiți de stil, „rataţii de 
turmă“. Cool a devenit astăzi o modalitate de hăr- 
ţuire psihologică (și uneori fizică) a celor care nu 
se încadrează în norme. Și, ceea ce este chiar mai 
deprimant, a devenit un mijloc prin care firmele 
din domeniul publicitar creează și exploatează 
piețe ambiţioase. Ironic este faptul că natura odi- 
nioară rebelă a „termenului“ a ajuns acum să fie 
legată, deseori, de stilul costisitor, exclusivist, 
accesibil doar celor ultrabogaţi! 

Această latură opresivă, agresivă și exclusi- 
vistă a termenului și atitudinii cool este cea care 
mă determină să declar fervent că nu, eu nu sunt 
cool. Mă revolt împotriva noţiunii de atitudine, 
standard sau stil care îi persecută pe cei care nu se 
încadrează, care îi exclude pe cei vulnerabili, ti- 
mizi, neinformați și neîncrezători în sine. Mă re- 
volt, de asemenea, împotriva dominaţiei unui set 
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de valori ce par a preamări superficialul și efeme- 
rul. Și mă mai revolt împotriva ideii de cool, dacă 
ea înseamnă să fii detașat, distant, neimplicat, in- 
diferent, pasiv și lipsit de onestitate emoțională — 
lipsit de fapt de toate lucrurile care fac ca lumea 
să fie mai fericită și mai plină de compasiune. 

Bănuiesc însă că, orice aș gândi eu despre asta, 
mulți n-ar ezita nicio clipă să confirme că, într-ade- 
văr, nu sunt nici pe departe cool. Cred că nu deţin 
niciunul dintre atributele capabile să-mi dea un 
aer cool — cum ar fi simțul stilului, cunoașterea 
intimă a „trendurilor“, nonșalanța, autoritatea 
placidă și fudulia sexuală. Dar nici nu pot spune 
că sunt mânat de patimi latine, focoase și năval- 
nice. Așa că, probabil, cel mai bine m-aș descrie 
ca fiind nu cool, ci așa-și-așa... 


Dacă ar exista o divinitate atotputernică, ar 
putea oare crea o piatră atât de grea încât 
nici ea să n-o poată ridica? (Limbi și literaturi 
clasice, Oxford) 


lată o întrebare străveche, aruncată în arenă 
de filozofi și de teologi pentru a pune sub sem- 
nul îndoielii supoziţiile despre Dumnezeu. Este 
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supranumită paradoxul pietrei și sugerează că, 
logic vorbind, divinitatea nu poate fi atotputer- 
nică și, prin urmare, nu există. Ideea pe care o 
susține este aceea că Dumnezeu ori poate crea 
o piatră pe care n-o poate ridica, ori nu poate. 
Dacă o poate crea, atunci n-o poate ridica — 
situație în care nu este atotputernic. lar dacă nu 
poate crea piatra respectivă, tot nu este atotpu- 
ternic, fiindcă există un lucru pe care nu-l poate 
face. Uimitor este faptul că teologii și filozofii 
dezbat de secole această chestiune, încercând să 
afle cum poate arăta o piatră pe care nicio divi- 
nitate omnipotentă n-ar fi capabilă s-o clintească 
din loc — cât ar cântări, cum ar putea fi oprită 
odată pusă în mișcare și așa mai departe. 

Și totuși nu avem de-a face cu un paradox 
adevărat, fiindcă întrebarea folosește doi termeni 
care se exclud reciproc. Pur și simplu, o piatră 
care nu poate fi ridicată de o ființă atotputernică 
nu are cum să existe. Așa ceva ar fi echivalent cu 
un cerc pătrat, un celibatar însurat, o noapte în- 
sorită sau un deșert ud. Prin urmare, întrebarea 
nu-și are rostul. O divinitate omnipotentă nu 
poate crea o piatră pe care să nu reușească s-o 
ridice, dar acest lucru nu înseamnă că nu este 
omnipotentă. E doar o logică falsă. 
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Firește, mulți teologi ar spune că Dumnezeu 
nu se supune regulilor logicii, așa că răspunsul la 
întrebarea „Poate divinitatea să creeze o piatră 
pe care să n-o poată ridica?“ este următorul: „Da, 
și o poate ridica.“ Puterile sale sunt miraculoase și 
depășesc înțelegerea umană. Așa a creat de fapt 
universul, pornind de la nimic, și la fel ar putea 
face, dacă ar vrea, ca 2 + 2 să fie egal cu 5. QED. 

Din unele puncte de vedere, acest raționa- 
ment face trimitere la întrebări fundamentale, 
care continuă să nedumerească, dar nu-și pot 
găsi răspuns și care par a fi paradoxuri autentice. 
Ce era, de pildă, înainte de începuturile timpului? 
Ce se află dincolo de univers, dacă universul este 
tot ceea ce există? Cosmologii susțin azi că, în 
opinia lor, universul este finit. Cum se poate ca 
un univers, care prin definiţie include totul, să fie 
finit? Cum poate fi limitat ceea ce e nelimitat? 
Cum poate veșnicia să aibă început și sfârșit? 
Tocmai întrebări de tipul acestora i-au determi- 
nat, în mod ironic, pe unii cosmologi să creadă în 
Dumnezeu, fiindcă, după toate aparențele, există 
lucruri pe care mintea omenească într-adevăr nu 


le poate cuprinde. 
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E bine ca o persoană să-și vândă rinichiul? 
(Medicină, Cambridge) 


Încă de când transplantul de organe a devenit 
o procedură de rutină, în anii '60, găsirea dona- 
torilor compatibili a reprezentat o problemă. Se 
estimează că în Europa și SUA, circa 170 000 de 
persoane se află pe lista de așteptare pentru un 
transplant de rinichi și că în fiecare an la acestea 
se mai adaugă încă 5 000. Majoritatea rinichilor 
disponibili provin de la donatori decedați, dar, 
fiindcă se poate supraviețui și cu un singur ri- 
nichi, aceste organe pot fi oferite și de persoane 
în viaţă; această situaţie se întâlnește în 1 din 10 
cazuri în Marea Britanie și în 1 din 4 în SUA. În 
general, rinichii proveniţi de la donatori vii sunt 
în stare mai bună, iar șansele de compatibilitate 
sunt mai mari, în special în rândul rudelor. Pre- 
levarea unui rinichi de la un donator în viață 
evită, de asemenea, cumplita și imprevizibila ne- 
cesitate de a aștepta ca o persoană compatibilă 
să fie ucisă într-un accident sau să moară rapid, 
fără ca organul să fie afectat. 

Firește însă problema este că nu oricine are la 
dispoziție o rudă generoasă gata să-și ofere rini- 
chiul și de aceea bolnavii din ţările bogate caută 
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uneori un donator în statele în curs de dezvol- 
tare. lar cum un rinichi aduce donatorului peste 
5 000 de dolari, mulţi săraci din țări ca Pakistan și 
Columbia sunt tentaţi să-și vândă unul. Majori- 
tatea guvernelor fac eforturi pentru a opri comer- 
țul cu organe, dar bolnavii din statele bogate își 
doresc cu disperare un rinichi, în vreme ce oame- 
nii din ţările sărace jinduiesc cu aceeași disperare 
la bani, așa încât comerțul continuă pe piața 
neagră chiar și acolo unde nu este permis de lege. 
Peste 6 000 de rinichi sunt comercializați anual 
în lumea întreagă. În Pakistan, de pildă, există 
numeroase sate în care mai mult de două per- 
soane din cinci au rămas cu un singur rinichi. 
Cei implicaţi în acest tip de comerț au găsit o 
justificare. Suferindul este grav bolnav și, susțin 
ei, dacă există cineva care poate să-l ajute do- 
nându-i un rinichi, de ce să n-o facă? Iar dacă 
suferindul este bogat, iar donatorul foarte sărac, 
de ce nu și-ar arăta cel dintâi recunoștința prin 
intermediul unei sume generoase în bani lichizi? 
În acest fel, ambele părți au de câștigat: primito- 
rul obține rinichiul sănătos și niște ani în plus în 
viață, iar donatorul se alege cu o sumă de bani da- 
torită căreia viaţa lui — și poate a întregii sale fa- 
milii — va fi îmbunătățită radical. În conformitate 
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cu David Holcberg de la centrul Ayn Rand, totul 
este o chestiune de autodeterminare: „Dreptul 
de a cumpăra un organ face parte din dreptul la 
viață. lar dreptul la viață este dreptul de a acționa 
în orice mod care îi este necesar unei ființe rațio- 
nale pentru a-și asigura supraviețuirea. Acest drept 
își pierde orice semnificație atunci când legea îţi 
interzice să cumperi un rinichi ori un alt organ 
care ţi-ar putea salva viața.“ Holcberg susține că 
și săracii „au capacitatea de a raționa“. 

Desigur însă situația nu este chiar atât de 
simplă. Donarea unui rinichi nu este o proce- 
dură banală și inofensivă, precum vânzarea unui 
scaun. Operația de prelevare a organului poate 
să fie traumatizantă și, în unele cazuri, chiar fa- 
tală. Uneori, o asemenea intervenție chirurgicală 
clandestină, efectuată în secret, se poate solda cu 
efecte negative dramatice pentru donator. Și chiar 
dacă operația decurge bine, donatorul poate trăi 
perfect cu un singur rinichi, dar nu-l mai are pe ce- 
lAlalt, de rezervă. Mulţi pescari săraci din sud-estul 
Indiei, care după teribilul tsunami din 2004 
și-au vândut un rinichi, regretă acum amarnic 
acest gest. 

Nu ne-am întrebat, în titlu, dacă este bine ca 
o persoană să cumpere un rinichi, deși este și 
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aceasta o întrebare pe care merită să ne-o punem, 
iar, după părerea mea, răspunsul trebuie să fie 
„nu“. În mod cert, e minunat ca un rinichi să 
fie donat benevol, cu generozitate, însă imediat 
ce în proces sunt implicați bani, presiunea plă- 
ţii devine problema dominantă. Nu putem ocoli 
posibilitatea că este exploatată astfel disperarea 
cuiva și că este pusă în joc sănătatea respectivului. 
Nu este o coincidență faptul că în țările bogate 
ale lumii nu pot fi găsiţi „donatori“ plătiți; aceștia 
există numai în regiunile sărace ale lumii, în care 
oamenii nutresc adesea sentimentul că nu au de 
ales și își sacrifică de bunăvoie sănătatea de dra- 
gul unei vieți mai bune pentru ei și pentru fami- 
liile lor. Așa cum scria William Saletan în revista 
Slate, în 2007, donatorul este adesea „un pescar 
sau un muncitor șomer care are nevoie de bani și 
nu dispune de o altă modalitate de a-i obține. In- 
termediarul îl operează, îi ia rinichiul, îi dă o 
mică parte din banii implicaţi și apoi îl lasă în 
voia sorții, fiindcă îngrijirile postoperatorii re- 
prezintă doar o cheltuială în plus. Dacă omul își 
revine suficient pentru a continua să muncească 
înseamnă că a avut noroc“. 

Interesant este însă faptul că întrebarea e pusă 
din punctul de vedere al donatorului, dorindu-se 
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să se știe dacă e bine ca acesta să-și vândă un ri- 
nichi. Aici, răspunsul nu mai este atât de lim- 
pede. Fiind (comparativ, cel puţin) un occidental 
bogat, nu pot spune, firește, că donatorul ar tre- 
bui să vândă, însă nici nu-l pot dezaproba pe cel 
care alege să procedeze astfel, chiar și cu riscul 
de a-și periclita sănătatea. Mi-aș dori ca nimeni 
să nu ajungă vreodată în situaţia de a fi tentat să-și 
vândă un rinichi, dar pot înţelege foarte bine 
cum ar putea accepta cineva benevol riscurile și 
suferințele implicate, pentru a-și asigura sieși 
și familiei sale o viață mai bună. Poate că aș 
admira chiar curajul unei asemenea persoane, 
condamnând totodată teribilele inechități care 
au împins-o la acest gest. Dacă întrebarea s-ar 
referi la mine însumi și dacă aș putea transforma 
existența rudelor și a prietenilor mei donând un 
rinichi, ar fi posibil să răspund cu un „da“ ezitant 
și să mă pregătesc să accept toate consecinţele. 
Ezitarea ar izvori din faptul că, asumându-mi 
anumite riscuri, probabil că aș accentua dificul- 
tățile familiei mele, în loc să le reduc, iar acesta 
ar fi un motiv suficient pentru a renunța la idee. 
Dar la întrebarea dacă „este bine ca o persoană 
să-și vândă un rinichi“, răspunsul trebuie să fie în 
mod cert „nu“ — fiindcă este o chestiune asupra 
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căreia numai donatorul poate decide, și nimeni 
altcineva. Alegerea este una dificilă, așa că răs- 
punsul nu poate fi niciodată categoric. 


Este moral să conectezi un psihopat (a cărui 
unică plăcere este aceea de a ucide) la un 
dispozitiv de simulare a realităţii, pentru a 
crede că se află în lumea reală și deci să 
ucidă atât cât îi place? (Filozofie, Cambridge) 


lată o idee în mod cert sinistră și dezgustă- 
toare, ce amintește de filmele horror cu buget 
redus, în care omorurile simulate devin reale. În 
plus, însuși faptul că unui psihopat i s-ar per- 
mite să-și satisfacă fanteziile macabre pare de-a 
dreptul șocant. Însă, oricât de revoltătoare ar fi 
o asemenea noţiune, întrebarea din titlu își păs- 
trează validitatea. 

Desigur, dacă o astfel de situaţie ar apărea în 
practică, probabil totul s-ar desfășura în spitalul 
în care psihopatul în cauză ar fi deja tratat pen- 
tru afecțiunea lui, iar în acest caz ar fi de datoria 
noastră morală să-i asigurăm o anume stare de 
bine. E greu să ne imaginăm însă că mașinăria 
de simulare ar fi altceva decât un pas înapoi în 
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tratamentul lui. Prin urmare, în lipsa unor dovezi 
solide care să ateste contrariul, faptul că i s-ar 
permite să-și satisfacă virtual pornirile ucigașe ar 
însemna să ne încălcăm îndatoririle pe care le 
avem faţă de el. 

Dar, dacă cineva ar putea aduce dovezi con- 
crete în sprijinul ideii că joaca la mașinăria de 
ucis virtual ar fi utilă în tratamentul psihopatu- 
lui, atunci moralitatea conectării lui la simulator 
ar deveni indiscutabilă. Ar trebui să-l conectăm 
însă împotriva propriei sale voințe? O problemă 
morală de tip similar se referă la castrarea chimică 
sau la tratamentele pentru diminuarea libidoului 
administrate pedofililor periculoși, procedură 
care le-ar putea spori șansele de a trăi în libertate 
fără a mai reprezenta un pericol pentru copii. Ma- 
joritatea persoanelor cu vederi largi ar fi de acord 
că pedofilii nu ar trebui niciodată castraţi cu forța. 
Ceea ce putem face este să le permitem să decidă 
singuri, iar din acest punct de vedere ar trebui să 
luăm serios în considerare modalitatea în care le 
vor fi asigurate consilierea și asistența. 

În mod similar, moral ar fi să-l conectăm pe 
psihopat la dispozitivul de simulare numai dacă 
el acceptă. Însă nu avem voie, moral vorbind, 
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să-l silim, chiar dacă deținem dovezi substanțiale 
în sprijinul nostru: nu putem decât să încercăm 
să-l convingem. Același lucru este valabil pen- 
tru toți pacienții tratați în spitale pentru boli 
mentale — tratamentul trebuie să le fie adminis- 
trat cu consimțământul lor. Numai în cazul în 
care sunt cu adevărat incapabili să decidă în cu- 
noștință de cauză, tratamentul ar trebui aplicat 
fără acceptul lor, însă chiar și în această situație 
ar fi necesar consimțământul celor care îi au în 
grijă. Nu are importanță ceea ce credem noi. 
Bolnavii mental și chiar psihopații au dreptul de 
a decide pentru ei înșiși, atâta vreme cât decizia 
lor nu dăunează nimănui. 

Interesant este totuși faptul că, deși ne putem 
înfiora dezgustaţi la ideea unei mașinării de ucis 
virtual, o crimă comisă în gând este cu totul alt- 
ceva decât una reală. Fiecare dintre noi are, la 
un moment sau altul, gânduri fugare și fantezii 
privind un oarecare comportament criminal. 
Atunci când suntem cuprinși de furie, poate că 
ne vine în treacăt ideea de a da foc școlii sau a ne 
ucide șeful, dar cei mai mulţi dintre noi știu, 
chiar în clipa în care gândul le trece prin minte, 
că de fapt nu ar face niciodată așa ceva. Poate 
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că nu ne putem stăpâni gândurile și fanteziile, 
însă ne putem controla acțiunile. Și, în vreme ce 
probabil luptăm în noi înșine împotriva gânduri- 
lor „necurate“, iar alții se străduiesc eventual să 
ne împiedice să le mai avem, societatea nu poate 
și nici nu trebuie să ne supravegheze gândurile, 
ci numai acțiunile. 

Prin urmare, dacă joaca unui psihopat cu ma- 
șinăria de ucis virtual nu face rău nimănui, pu- 
tem spune că nu avem în mod necesar dreptul 
de a interveni într-o situație ipotetică în care res- 
pectivul are acces la mașinărie. Nu există mo- 
tive pentru a-l ajuta în mod efectiv, desigur, nici 
oferindu-i dispozitivul, nici conectându-l la el. 
Dacă psihopatul se află în închisoare, conduce- 
rea acesteia ar avea tot dreptul să refuze să-i 
ofere mașinăria sau, dimpotrivă, să-l conecteze 
la ea. Interesant e că autoritățile din penitenciare le 
asigură prizonierilor acces la jocuri computeri- 
zate în cadrul cărora aceștia pot comite crime vir- 
tuale, adesea violente. Dacă aceasta este sau nu 
o idee bună rămâne de demonstrat, însă nu con- 


stituie, cu certitudine, o problemă de moralitate. 
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Ar trebui ca persoanele obeze să bene- 
ficieze de tratament decontat de asigu- 
rările naţionale de sănătate? (Stiințe sociale 
și politice, Cambridge) 


Firește că da. Sistemul asigurărilor naţionale 
de sănătate ar trebui să asigure tratament gra- 
tuit pentru oricine. Poate că întrebarea a fost 
formulată pentru a stârni indignarea în rândul 
majorităţii — în scădere — a persoanelor slabe. 
Obezitatea constituie un factor de risc major în 
unele afecțiuni precum cele cardiace, iar unii oa- 
meni sunt obezi fiindcă aleg să mănânce în exces. 
Prin urmare, s-ar putea spune că boala lor este, 
cel puţin parțial, autoprovocată și, în consecință, 
nu ar trebui tratată în mod gratuit. O asemenea 
aserțiune nu poate fi însă demonstrată practic. 
În nicio afecțiune, spre exemplu, nu există o 
relație directă de tip cauză și efect cu obezitatea, 
aceasta fiind un factor de risc considerabil doar 
în unele maladii. În plus, multe dintre proble- 
mele de sănătate de care suferă persoanele obeze 
nu au nimic de-a face cu greutatea lor corporală. 

Mai important însă, chiar și în cazul în care 
s-ar putea demonstra că există o legătură directă 
de cauzalitate între obezitate și orice boală care 
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îi afectează pe supraponderali, ar fi absolut ine- 
chitabil să le refuzăm acestora tratamentul gra- 
tuit. Nu putem fi siguri că ei au ales să fie obezi 
(foarte puțini sunt cei care o fac). Și, chiar dacă 
a fost decizia lor, trebuie să recunoaștem faptul că 
numeroase persoane se dedau la activități peri- 
culoase precum fumatul, băutul, deplasarea pe 
motociclete, munca pe platformele petroliere 
sau în minele de cărbuni — toate implicând ris- 
curi severe pentru sănătate. Și totuși sistemul 
asigurărilor de sănătate îi tratează gratuit pe toți 
acești oameni, chiar dacă există o relație directă 
de cauzalitate între stilul lor de viață și proble- 
mele de sănătate de care suferă. Moralitatea cere 
ca sistemul asigurărilor de sănătate să le trateze 
gratuit pe toate persoanele, nu să le selecteze în 
funcție de modul lor de viață. 

Pe de altă parte, sistemele naţionale de asi- 
gurări de sănătate dispun de resurse limitate și 
prin urmare, într-o anumită măsură, trebuie să 
distribuie tratamentele gratuite în funcție de nece- 
sități. Aceasta înseamnă, desigur, că bolile grave, 
urgenţele și cazurile cu risc letal substanţial să 
aibă întotdeauna prioritate. Medicii trebuie să de- 
cidă, de asemenea, ce procent din resursele dispo- 
nibile trebuie să aloce fiecărui caz. Unor pacienți 
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nu li se va administra un medicament capabil să 
le atenueze suferința, din simplul motiv că este 
prea scump în comparaţie cu beneficiile pe care 
le aduce, considerându-se că banii respectivi pot 
fi cheltuiţi mai eficient în altă parte. Asemenea 
decizii privind prioritizarea cazurilor sunt adop- 
tate continuu, provocând numeroase contro- 
verse și dispute. 

Aceasta este perspectiva din care trebuie pri- 
vite întrebările precum cea din titlu. Medicii au 
dreptul să refuze tratarea fumătorilor înveterați 
pentru boli cauzate de fumat și a alcoolicilor re- 
calcitranți pentru afecțiuni determinate de con- 
sumul de alcool. Relaţia de cauzalitate dintre 
obezitate și boală nu este însă foarte clară. Din 
păcate, nivelurile de obezitate sunt în continuă 
creștere în Marea Britanie, iar problemele de să- 
nătate pe care le provoacă sporesc povara asupra 
sistemului național de sănătate. În 2007, 1 din 4 
britanici era obez, iar proporția este în continuă 
creștere, îndeosebi în rândul tinerilor. Exper- 
ţii în probleme de sănătate vorbesc despre o 
bombă cu ceas a obezității, problemele de sănă- 
tate asociate amenințând să exercite o presi- 
une considerabilă asupra resurselor, în viitor. De 
aceea autoritățile guvernamentale sunt presate 
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să lanseze o campanie de informare publică an- 
tiobezitate la fel de amplă precum cea care a 
vizat în trecut fumatul. Refuzul de a trata gra- 
tuit persoanele supraponderale în cadrul siste- 
mului național de asigurări de sănătate nu va 
rezolva nimic. 


De ce coșurile de fum ale fabricilor erau în 
trecut atât de înalte? (Inginerie, Cambridge) 


De fapt, majoritatea coșurilor de fum sunt 
înalte; cele ale fabricilor erau doar mai înalte de- 
cât celelalte. Și pentru asta există două motive. 
Primul: pentru a ridica fumul suficient de mult 
în aer, astfel încât să fie purtat și disipat de vânt. 
Al doilea: pentru a asigura un curent ascendent 
suficient ca focul să nu se stingă, acesta fiind, 
probabil, motivul care conta cu adevărat pentru 
proprietarii morilor și ai atelierelor din epoca Re- 
voluţiei Industriale, despre care eu bănuiesc că 
nu se îngrijorau deloc pentru poluarea cauzată 
de morile întunecate și satanice care umpleau 
văzduhul cu fum negru în viziunea sumbră a lui 
William Blake. Utilajele de la începutul Revolu- 
ției Industriale erau acționate de abur, iar coșurile 
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inalte creau un puternic curent ascendent capabil 
să asigure arderea suficient de intensă a focului, 
pentru obținerea agentului ce punea în funcțiune 
toate mașinăriile morii. 

Coșurile înalte asigură acest curent ascendent 
de aer grație diferenței de presiune dintre interior 
și exterior. Căldura generată de foc face ca ga- 
zele să se dilate, devenind mai puțin dense și ridi- 
cându-se astfel în lungul coșului. Drept rezultat, 
fumurile care umplu coșul au o presiune mult 
redusă față de aerul din exterior. Această dife- 
renţă de presiune atrage aerul spre foc printr-un 
ventil aflat la baza coșului, ceea ce întețește flă- 
cările. În general, cu cât coșul este mai înalt, cu 
atât mai pronunțat este acest efect. Construiește 
un coș înalt și vei avea o diferență de presiune 
mai mare, un curent de aer ascendent mai pu- 
ternic și un foc suficient de intens pentru a ge- 
nera aburul necesar acționării unui mare număr 
de dispozitive. 

Construiește însă un coș prea înalt, și gazele 
se vor răci prea mult până ce vor ajunge sus, ast- 
fel încât efectul va fi redus. Prin urmare, înălți- 
mea coșului trebuia să corespundă necesităților 
impuse de motorul cu abur, acesta fiind motivul 
pentru care la începutul epocii industriale coșurile 
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fabricilor erau mai scunde decât cele de mai târ- 
ziu. Pe măsură ce utilajele au devenit mai mari și 
motoarele cu abur mai puternice, spre mijlocul 
secolului al XIX-lea, coșurile au început să se 
înalțe tot mai mult. (Eu bănuiesc că, într-un coș 
înalt, curentul ascendent este accentuat și de 
vânturile mai puternice care bat la altitudine mai 
mare în aer. De asemenea, coșurile înalte sunt, 
probabil, mai puţin afectate de inversiunile de 
temperatură care opresc uneori ridicarea fumu- 
lui în anumite condiţii atmosferice.) 

Cel mai înalt coș de fabrică a fost cel botezat 
Port Dundas Townsend, din Glasgow, care, la cei 
138,4 metri ai săi, era în 1859, când a fost con- 
struit, cea mai mare structură creată de om în 
lume, fiind depășit de Turnul Eiffel în 1889. Exis- 
tau însă multe alte coșuri în epoca victoriană, care 
se ridicau la înălțimi de peste 100 de metri. Când 
motoarele cu abur au fost înlocuite de alte tipuri 
însă, coșurile au devenit inutile, cele mai înalte 
„ornând“ doar oţelăriile și centralele energetice. 
Odinioară, cerul întunecat al regiunilor industriale 
era plin de coșuri ce se ridicau în aer aidoma unor 
păduri de copaci fără ramuri și fără frunze. Astăzi 
au mai rămas doar câteva — un memento fanto- 
matic al începuturilor lumii urbane moderne. 
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De ce nu poţi aprinde o lumânare într-o 
navă spațială? (Fizică, Oxford) ` 


De fapt, poţi aprinde o lumânare într-o navă 
spațială. Numai că ar fi o idee foarte, foarte 
proastă, dacă lumânarea ar fi una obișnuită, din 
ceară. În spațiul cosmic nu există aer, așa că 
pentru a putea respira în navele spaţiale, astro- 
nauții trebuie să-și creeze propria lor atmosferă 
interioară, oxigenată. Dacă lumânarea arde oxi- 
genul mai repede decât poate fi el înlocuit de 
sistemul de alimentare, nu peste mult timp astro- 
nauții ar muri. Și, chiar dacă sistemul de alimen- 
tare al navetei ar ține pasul cu arderea oxigenului, 
misiunea ar fi scurtată considerabil. 

Mai rău însă dacă atmosfera în interiorul navei 
este bogată în oxigen, aprinderea unei lumânări 
ar risca să declanșeze un infern. Acest pericol a 
fost tragic ilustrat în 1967, când trei astronauți din 
echipajul capsulei spațiale americane Apollo 1 
și-au pierdut viața. Atmosfera terestră este for- 
mată în proporție de aproximativ 21% din oxigen 
și 78% azot, dar la presiunile scăzute din spațiul 
cosmic, o atmosferă atât de bogată în azot le-ar 
provoca astronauțţilor așa-numitul rău de decom- 
presie. Acesta îi afectează pe scufundători și 
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survine atunci când în sânge se formează bule 
de azot, care pot să ducă la paralizie și chiar la 
deces. În consecință, capsula spaţială a fost um- 
plută cu oxigen pur. Din nefericire, soluţia s-a 
dovedit fatală, fiindcă în lipsa azotului, care să 
reducă viteza de reacţie, oxigenul este extrem 
de inflamabil. Atunci când o scânteie a declanșat 
un foc, flăcările au cuprins întreaga capsulă spa- 
țială, înghițind-o în mai puțin de un minut. 

În misiunile Apollo ulterioare, astronauții pur- 
tau costume spațiale umplute cu oxigen, în vreme 
ce incinta conținea un amestec mai sigur, de 60% 
oxigen și 40% azot. Abia atunci când naveta 
ajungea la o înălțime suficientă în spațiu, depășit 
fiind stadiul periculos al decolării, azotul era eli- 
minat, iar atmosfera din cabină era compusă din 
oxigen pur, fapt care le permitea astronauțţilor 
să-și scoată căștile. Era și aceasta o strategie ris- 
cantă și chiar o banală scânteie electrică ar fi 
putut declanșa un dezastru, ca să nu mai amintim 
de o lumânare. 

Astăzi însă misiunile și staţiile spațiale orbitale 
folosesc un amestec de oxigen și azot similar 
celui din aerul atmosferic, iar atmosfera interioară 
este presurizată și ea la o presiune similară cu 
cea terestră, pentru a evita răul de decompresie. 
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Prin urmare, aprinderea unei lumânări nu ar isca 
o catastrofă instantanee, dar ar consuma oxige- 
nul vital cu o viteză teribilă. În misiunile spațiale 
cu durată scurtă, precum cele ale navetelor ame- 
ricane sau al Buranului rusesc, oxigenul poate fi 
asigurat în întregime din rezervoarele de oxi- 
gen lichid. 

Stațiile spaţiale trebuie însă să-și genereze 
propriul lor oxigen și să-l recicleze cât mai mult 
posibil. Suflantele recirculă continuu aerul în in- 
teriorul staţiei, dar și în conductele în care im- 
puritățile sunt eliminate. Un strat de cărbune 
absoarbe mirosurile. Filtre fine captează particu- 
lele ce plutesc în aer. Plăci reci, asemănătoare 
cu serpentinele frigiderelor, condensează umidi- 
tatea provenită din respiraţia astronauților și diri- 
jează apa rezultată într-un bazin. Dioxidul de 
carbon emis de astronauți constituie o problemă 
mai delicată, fiind absorbit de obicei în canistre 
cu hidroxid de litiu lichid și apoi eliminat în 
spațiul cosmic. 

În cadrul sistemului american de regenerare a 
oxigenului și al celui rusesc, Elektron, oxigenul 
proaspăt este creat din apa colectată pe plăcile 
reci, dar și din urină și din celelalte reziduuri orga- 
nice. Apa este descompusă în hidrogen și oxigen 
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prin electroliză, iar oxigenul este distribuit echi- 
pajului, în vreme ce hidrogenul este eliberat în 
spațiu sau combinat cu dioxidul de carbon eli- 
minat pentru a obține metan și apă, aceasta fiind 
apoi utilizată pentru spălat sau pentru sintetiza- 
rea unor noi cantități de oxigen. Niciunul dintre 
aceste sisteme nu s-a dovedit însă perfect sigur, 
astfel că aprovizionarea cu oxigen în misiunile 
spaţiale de lungă durată constituie și astăzi o pro- 
blemă. Prin urmare, ați putea aprinde o lumâ- 
nare într-o navetă spaţială, dar acest lucru ar 
greva sistemele de generare a oxigenului fiindcă, 
spre deosebire de respirația umană, arderea lumâ- 
nării consumă oxigen fără a produce prea multă 
apă pentru reciclare. 

Întrebarea din titlu are însă un clenci, fiindcă 
Staţia Spațială Internaţională, la fel ca staţia 
Mir înaintea ei, dispune de o rezervă de oxigen 
de urgenţă sub forma „lumânărilor de oxigen“. 
Fabricate din perclorat de sodiu sau de litiu, aces- 
tea ard lent și produc clorură de sodiu sau de litiu, 
oxid de fier și oxigen. Lumânările ard cam șase 
ore, iar Staţia Internaţională Spațială dispune de 
350 de bucăți — suficiente pentru ca echipajul ei 
să poată respira vreme de trei luni. Prin urmare, 
puteţi aprinde o lumânare într-o navă spaţială, 


58 JOHN FARNDON 


iar acest lucru v-ar putea salva chiar viaţa! Însă 
nici măcar lumânările de oxigen nu sunt com- 
plet sigure. Pe stația Mir, în 1997, una dintre ele 
a ars incontrolabil. Din fericire, nimeni nu a fost 
rănit, dar stația a avut de suferit. Mai tragic însă 
este faptul că probabil o astfel de lumânare a cau- 
zat moartea a doi marinari la bordul submarinu- 
lui nuclear HMS Tireless în adâncul Oceanului 
Arctic, în 2007. 


Dacă aș putea împături fila aceasta de un 
număr infinit de ori, de câte ori ar trebui s-o 
fac pentru a ajunge până la Lună? (Fizică 
și Filozofie, Oxford) 


Răspunsul este: de circa 43 de ori. Putem 
afla acest lucru cu aproximaţie, știind că dis- 
tanța de la Pământ la Lună este puțin mai mică 
de 400 000 de kilometri și că o foaie de hârtie obiș- 
nuită are o grosime de circa 0,1 milimetri, adică 
0,000001 kilometri. Putem dubla cei 0,000001 
până ce ajungem la aproximativ 400 000, sau 
putem înjumătăţi cei 400 000 până când atin- 
gem circa 0,000001. Numărul de împăturiri ne- 
cesar este surprinzător de mic fiindcă grosimea 
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hârtiei crește exponențial, creșterea dublându-se 
la fiecare împăturire. Durează ceva dacă vrem să 
calculăm acest lucru mental, fără ajutorul unui 
calculator, dar din întâmplare eu știam că sunt 
necesare 51 de împăturiri pentru a ajunge de la 
Pământ la Soare!, și știind că Luna este de 400 
de ori mai aproape de noi decât Soarele, mi-am 
putut da seama că sunt necesare cu opt împătu- 
riri mai puține pentru a ajunge la Lună. Dacă 
dumneavoastră n-aţi fi știut acest lucru, ar fi tre- 
buit doar să munciţi puțin mai mult pentru a 
afla răspunsul. 

Împăturirea hârtiei a făcut de fapt subiectul 
unui mare număr de serioase analize matema- 
tice, vreme de peste o jumătate de secol. Acest 
interes a fost manifestat, în parte, de maeștrii 
artei origami, japonezii, iar axiomele sau princi- 
piile matematice fundamentale ale împăturirii, 
referitoare deopotrivă la simpla dublare și la cu- 
tările multidirecționale, au fost stabilite de mate- 


maticianul japonez Koshiro Hatori în 2001, pe 


1 51 de împăturiri ale unei hârtii de 0,1 milimetri în gro- 
sime ar produce un teanc de 2,26 x 1 011 metri grosime, 
adică aproximativ distanţa de la Terra la Soare (n. a.). 


baza activității unui matematician italo-nipon pe 
nume Humiaki Huzita. 

Ca urmare a creșterii exponenţiale a grosimii 
la fiecare împăturire, se credea în general că 
numărul maxim de cutări posibile practic era de 
șapte sau opt. Apoi, în ianuarie 2002, o elevă 
de liceu din SUA pe nume Britney Gallivan a de- 
monstrat că această convingere era eronată, în 
cadrul unui proiect menit să-i mărească nota la 
matematică. Prima dată a reușit să împăturească 
o foiţă fină din aur de douăsprezece ori și apoi, 
când unele glasuri au protestat că foița de aur 
nu era hârtie, a izbutit același număr de cutări 
pe o foaie de hârtie. Mai departe, Britney a ela- 
borat o formulă de calcul a lungimii hârtiei de 
care ai nevoie pentru a obține un anumit număr 
de împăturiri (t este grosimea hârtiei, n este 
numărul de împăturiri, iar L este lungimea): 


L= (20 + 2-1) 


Folosind această formulă, Britney a demon- 
strat că poți obține mai multe cutări împăturind 
hârtia pe lungime, dar că 12 este totuși limita 
practică în acest sens. Prin urmare, ar fi imposibil 
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să ajungem astfel mai departe de un metru de la 
sol — nicidecum până la Lună. 


Poate istoria să oprească războiul următor? 
(Istorie, Cambridge) 


Dacă întrebarea ar fi fost „Va opri istoria 
războiul următor?“, răspunsul ar fi aproape cu 
certitudine negativ. Chiar în clipa de faţă se duc 
războaie în cele mai diverse regiuni ale lumii și 
aproape toate își au originile în chestiuni de na- 
tură istorică. Unele datează din trecutul recent, 
altele sunt alimentate de resentimente străvechi, 
încă vii însă, iar o a treia categorie este cea a 
combinațiilor dintre aceste două tipuri de cauze. 
Conflictul dintre israelieni și arabii palestinieni, 
spre exemplu, își are originile atât în anticele di- 
ferende tribale și religioase, cât și în natura mai 
recentă a împărțirii Palestinei, după cel de-al 
Doilea Război Mondial. Războiul din Congo are 
la bază, parțial, moștenirea colonialismului eu- 
ropean. În mod similar, este foarte probabil ca 
problemele de natură istorică să dețină un rol 
esenţial în viitorul conflict armat care va izbucni 
undeva pe Pământ, fie că vor fi alte tulburări 
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între Georgia și Rusia, fie între Coreea de Nord 
și Coreea de Sud. 

Întrebarea este formulată însă altfel: „poate“ 
Istoria să oprească războiul următor?! Cu alte 
cuvinte, este posibil ca lecţiile învățate din istorie 
să reducă riscul de izbucnire a unui nou război? 
Logic, am spune că da. Însă oamenii chiar învață 
din greșelile lor? Pesimiștii ar susține că nu există 
dovezi în acest sens. Dacă omenirea ar fi derivat 
din istorie ideea că războiul este un „lucru rău“, 
în mod cert frecvenţa și gravitatea conflagraţiilor 
s-ar fi redus în decursul timpului, pe măsură ce 


! Interesant în privinţa întrebărilor Oxbridge este faptul 
ca pot fi ambigue și, prin urmare, deseori „cheia“ găsirii 
unui răspuns original, „deștept“ rezidă în remarcarea aces- 
tor ambiguități. În cazul nostru, de pildă, „poate“ este un 
termen ambiguu. Este posibil ca intervievatorul să întrebe 
de fapt dacă istoria are abilitatea de a opri următorul război. 
În sine însăși, firește, nu are această abilitate; istoria nu e 
altceva decât povestea a ceea ce s-a întâmplat în trecut. 
Dar este la fel de posibil ca intervievatorul să întrebe de 
fapt dacă lecţiile învățate de om din istorie ar putea opri 
următorul război. Un asemenea lucru pare plauzibil, însă și 
de această dată modul de formulare a întrebării sugerează 
ca nu. Prin definiție, următorul război este unul care va în- 
cepe la un moment dat, mai curând sau mai târziu, și este 
greu de crezut că lecţiile deprinse din istorie vor putea opri 
o conflagrație odată declanșată (n. a.). 
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consecințele lor cutremurătoare ar fi devenit 
evidente. Și totuși ultima sută de ani a fost mar- 
cată de cele mai devastatoare războaie din toate 
timpurile și nu există nicio clipă fără un conflict 
undeva în lume. Din unele puncte de vedere, am 
putea spune că lecţia pe care omul a învățat-o din 
istorie — în ciuda a ceea ce și-ar dori latura noastră 
morală — este aceea că războiul nu este un lucru 
chiar atât de rău sau, cel puțin, că nu este atât de 
rău încât să fie evitat în viitor. Consecințele par să 
nu fi fost niciodată atât de grave pentru a face ca 
un alt război să fie de neconceput. 

Există însă și o perspectivă mai optimistă asu- 
pra acestei întrebări. După ororile Primului Război 
Mondial, statele învingătoare s-au unit pentru a 
forma Liga Naţiunilor, cu scopul de a preveni iz- 
bucnirea unei alte conflagrații în viitor. Și totuși 
au făcut greșeala de a pedepsi prea aspru Germa- 
nia, țara pe care au considerat-o responsabilă 
pentru declanșarea conflictului. Dificultățile eco- 
nomice și lezarea mândriei naționale i-au arun- 
cat pe germani în braţele lui Hitler și au împins 
lumea într-o conflagrație chiar mai extinsă și 
mai devastatoare. După al Doilea Război Mon- 
dial se părea că suficiente popoare învățaseră 
lecţia dezastrului anterior, pentru a evita presarea 
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prea aspră a Germaniei învinse. Celebrul Plan 
Marshall a contribuit la reconstrucția economiei 
permane, constituind impulsul către prospe- 
ritatea și stabilitatea care au caracterizat-o în 
perioada postbelică și care au deținut un rol im- 
portant în subminarea propagandei comuniste 
in răsăritul Europei, facilitând astfel sfârșitul Răz- 
boiului Rece. 

Oamenii critică ineficiența Organizaţiei Naţiu- 
nilor Unite și faptul că este dominată de țările 
dezvoltate din Consiliul de Securitate, însă în- 
ființarea unui forum internațional în fața căruia 
statele să-și expună nemulțumirile înainte de a se 
ajunge la conflict este o lecţie derivată din istorie. 
Sigur că au mai existat numeroase conflagrații, 
mari și mici, după cel de-al Doilea Război Mon- 
dial — în Coreea, în Vietnam, războiul dintre Iran 
şi Irak, cel din Golf etc. —, iar ONU însăși a super- 
vizat izbucnirea unora dintre ele, precum con- 
flictul din Kosovo, războiul din Afghanistan și 
invadarea Irakului. 

Oricum, putem spune că distrugerile din cele 
două conflagrații mondiale au determinat măcar 
marile puteri să se gândească puțin mai mult îna- 
inte de a reacționa la problemele ivite cu o decla- 
rație de război și poate că tot ele au fost cele 
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care au păstrat conflictele la un nivel regional. 
Rivalitatea dintre Uniunea Sovietică și SUA în 
anii Războiului Rece, spre exemplu, nu a depășit 
niciodată acest nivel regional, așa cum s-a în- 
tâmplat anterior, în cazul unor rivalități similare. 
Și poate că ororile atacurilor cu bombe atomice 
asupra Japoniei, în 1945, s-au aflat la baza deci- 
ziei marilor puteri de a evita un război nuclear și 
chiar unul convenţional de amploare — deși, 
firește, morala pe care au derivat-o unii militari 
americani și ruși deopotrivă din respectivele ata- 
curi a fost aceea că armele nucleare sunt atât de 
puternice încât nu-și pot permite să nu dezvolte 
ei versiuni „superioare“. Și astfel ajungem la 
esența întrebării noastre. | 
Istoria este doar povestea trecutului, iar nu- 
mărul interpretărilor posibile nu este egalat de- 
cât de cel al oamenilor care o deapănă. Merită, 
într-adevăr, să studiem istoria pentru a învăţa, în 
termeni simpliști, din propriile noastre greșeli, 
însă nu există nici măcar un singur episod isto- 
ric care să ilustreze o lecţie clară. Cea pe care au 
derivat-o mulți germani din înfrângerea lor în 
Primul Război Mondial nu a fost să evite pe 


viitor un alt conflict armat, ci să se asigure că 
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îl vor câștiga. Fiecare dintre noi își deprinde 
propria sa lecţie din istorie și o aplică într-un 
mod personal. 

Astfel ajungem la o altă problemă implicată de 
întrebarea pusă. Cine anume învaţă lecţiile? Fie- 
care persoană în parte? Naţiunile? Și cum pun 
ei în practică cele învățate, într-o lume aflată în 
dezacord fundamental cu ei sau care are o cu 
totul altă agendă? Prin urmare, este imposibil să 
spunem dacă istoria sau, mai degrabă, lecţiile de- 
prinse din ea ar putea opri următorul potenţial 
război; responsabilitatea aparține unui număr 
uriaș de persoane, aici și acum. Prin aceasta nu 
vreau să spun că istoria nu ne poate învăţa nimic. 
Ea poate oferi însă doar ideile esenţiale oameni- 
lor potriviți, la momentul potrivit, pentru a evita 
să pornim încă o dată pe drumul catastrofal spre 
război. Pentru a-l cita pe Machiavelli, „Toţi cei 
care vor să prevadă viitorul trebuie să consulte 
trecutul; fiindcă evenimentele din lumea oame- 
nilor vor semăna întotdeauna cu cele din vre- 
murile precedente. lar aceasta deoarece sunt 
cauzate de oameni care au fost și vor fi mereu 
animați de pasiuni similare, având, prin urmare, 
rezultate similare.“ 
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Unde se încadrează în lege onestitatea? 
(Drept, Cambridge) 


Avocaţii sunt de atâta vreme arătați cu degetul 
pentru caracterul lor lunecos și pentru abilitatea 
de a exploata chichițele legale, indiferent de rigo- 
rile adevărului, încât suntem tentaţi să răspundem 
„nicăieri“. Despre avocaţii necinstiți sau șmecheri 
se vorbește de secole. Iată, în acest sens, opinia 
poetului și dramaturgului englez din secolul al 
XVIII-lea John Gay: 


Știu bine eu că avocaţii, prea ușor, 
Răstălmăcesc cuvintele așa cum vor; 
Că vorbele, cu-al lor mult practicat taleut, 


Se-ntorc şi scot nevinovat orice client. 


Și desigur că există un dram de adevăr în 
aceste versuri. Avocaţii sunt adesea angajaţi 
pentru a găsi o modalitate de a folosi legea ast- 
fel încât să protejeze interesul clientului, nu 
pentru a scoate adevărul la iveală. Privită într-o 
lumină atât de cinică, misiunea unui avocat 
este aceea de a croi o cale prin hăţișul regle- 
mentărilor legale, nu în scopul revelării adevă- 
rului și nici pentru a face dreptate. Un avocat 
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ar putea fi angajat, spre exemplu, pentru a 
Identifica o scăpare în lege graţie căreia clientul 
lui să rămână nepedepsit deși a comis ceea ce, 
în viziunea unui om onest, ar fi de-a dreptul 
o hoție. 

De fapt, putem privi legea ca un fel de pro- 
gram pentru societate, care oferă verificări, 
controale și îndrumări automate, menite să men- 
țină bunul ei mers și să asigure un comporta- 
ment adecvat sau mai degrabă unul care să nu 
provoace conflicte. La fel ca un program de 
computer, atunci când este percepută astfel, 
legea este oarbă, iar onestitatea devine irele- 
vantă. Tot ce contează este respectarea legii, 
iar avocaţii sunt doar simpli operatori pricepuți 
ai programului. 

O asemenea viziune orwelliană asupra legii, 
în care indivizii sunt reduși la simple părți com- 
ponente, diferă mult de realitatea confuză, în 
care onestitatea are și trebuie să aibă un rol. Nu 
este deloc întâmplător faptul că primul lucru 
care i se cere unui martor atunci când intră în 
boxă la un proces este să jure că va spune „adevă- 
rul și numai adevărul“. Nevoia de onestitate este 
însuși nucleul dreptului. 
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Fără îndoială, fiecare dintre noi are, din când 
în când, momentele sale de lipsă de onestitate. 
Pentru cei mai mulți, acestea se reduc la câte o 
minciună inofensivă; foarte puține sunt cazurile 
în care ele constituie o infracțiune gravă. lar asta 
este esenţa. Un sistem juridic este funcţional 
numai datorită faptului că majoritatea oameni- 
lor sunt intrinsec onești în cea mai mare parte a 
timpului. Dacă cei mai mulți ar fi necinstiți, pro- 
babil că stabilitatea socială ar putea fi menținută 
doar prin mijloace militare, iar domnia legii nu 
ar mai fi posibilă. Dacă toți oamenii ar fi perfect 
onești tot timpul, legile ar deveni inutile. Ne-ar 
trebui doar câteva coduri cu linii directoare care 
să faciliteze soluționarea disputelor, nicidecum 
legi menite să fie strict aplicate. Forța legii este 
necesară pentru a face față momentelor — din 
fericire rare — în care oamenii sunt necinstiţi. În 
teorie, ea îi protejează pe majoritatea indivizilor 
onești de minoritatea celor lipsiți de onestitate. 
Legile sunt, desigur, o restricție impusă asupra 
libertății noastre, dar, așa cum preciza clar filo- 
zoful John Locke, semnăm un contract social, ac- 
ceptând restricționarea libertăţii în schimbul 
protecţiei pe care legea ne-o oferă împotriva ne- 
cinstei altora. 
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Sistemul legal s-ar împotmoli rapid dacă nu 
am mai crede că majoritatea oamenilor sunt 
cinstiţi în cea mai mare parte a timpului — și pre- 
cizarea „în cea mai mare parte a timpului“ este 
esenţială aici. Nu ne bazăm doar pe martori pen- 
tru a spune adevărul la un proces, ci și pe ones- 
titatea celor care asigură aplicarea legii, spre 
exemplu — pe faptul că ei vor spune adevărul și 
nu se vor lăsa „convinși“ de mită și influenţe ne- 
cuvenite. Dacă situaţia ar sta altfel, țara nu ar mai 
fi condusă de legi, ci de rețele de putere. Majo- 
ritatea documentelor legale poartă menţiunea 
„cu bună-credinţă“, fiindcă este imposibil să fie 
acoperite toate eventualitățile. În mod similar, 
dacă infracționalitatea ar fi exagerată, tribuna- 
lele ar deveni supraaglomerate, iar sistemul ju- 
ridic ar intra în colaps. 

Clasica supoziție aflată la baza sistemului de 
justiție — „presupus nevinovat până la proba 
contrarie“ — pleacă de la ideea că majoritatea oa- 
menilor sunt onești. Prin urmare, sistemului ju- 
ridic îi revine sarcina de a dovedi că o persoană 
este necinstită sau mai rău. Să ne imaginăm cât 
de neplăcut ar fi și cât de dificilă ar deveni viața 
dacă personalul din justiție ar presupune că toți 
cetățenii sunt nesinceri. Aceasta a fost problema 
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cu legile „suspiciunii“! în Marea Britanie, legi 
care au devenit atât de nepopulare la începutul 
anilor '80, fiindcă păreau să vizeze îndeosebi 
grupurile rasiale, încât au fost în cele din urmă 
abolite. Recenta legislație antiteroristă provoacă 
dificultăți similare. 

În sistemele juridice din Marea Britanie și SUA 
îndeosebi apare o altă problemă ce ţine de în- 
credere. Deși credința în onestitatea fundamen- 
tală a majorității oamenilor este esențială pentru 
sistemul legal, în ultimele decenii s-a conturat 
un curent de gândire socială, politică și econo- 
mică opus, din unele puncte de vedere, acestei 
noțiuni. Idei precum teoria jocului au început să 
sublinieze principiul conform căruia oamenii 
sunt, dacă nu fundamental lipsiți de onestitate, 
cel puțin atât de mânați de propriul interes, încât 
onestitatea devine irelevantă. Clasica „dilemă 
a prizonierului“ din teoria jocului? afirmă că, 


! Legi care permiteau poliției să oprească, să perchezițio- 
neze și chiar să aresteze pe oricine, pe baza unei simple sus- 
piciuni, ca o metodă de prevenire a infracționalității (n. tr.). 

2 În celebra dilemă a prizonierului din teoria jocului, doi 
suspecți sunt arestați și închiși separat. Fiindcă nu deține su- 
ficiente dovezi, poliția le dă posibilitatea să încheie o înțele- 
gere. Dacă unul dintre ei depune mărturie împotriva celuilalt, 
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pentru a supravieţui și a prospera, oamenii tre- 
buie să înveţe să devină necinstiţi și să presu- 
pună că și ceilalți sunt lipsiți de onestitate. 
Aceste idei au ieșit la suprafaţă în diverse circum- 
stanțe, de la noțiunea de „genă a egoismului“ lan- 
sată de Richard Dawkins și celebrul comentariu 
al doamnei Thatcher că „nu există ceea ce nu- 
mim societate“, până la așa-numita reaganomie, 
„ţinta“ lui Tony Blair pentru angajaţii din sec- 
torul public, culminând cu dereglementarea sis- 


temului financiar. 


el va fi eliberat, iar celălalt va primi o condamnare de zece 
ani. Dacă niciunul dintre ei nu vorbește, fiecare va sta șase 
luni la închisoare, iar dacă fiecare dintre ei va depune măr- 
turie împotriva celuilalt, amândoi vor primi câte cinci ani. 
Dumneavoastră ce aţi face dacă aţi fi unul dintre prizonieri? 
Se pare că cea mai bună „strategie“ este să presupuneți că 
celălalt vă va trăda. Dacă o face, în cel mai rău caz primiți 
cinci ani, iar dacă nu, veţi fi eliberat. Mulţi teoreticieni au 
mers mai departe și au conchis că societatea trebuie să func- 
ționeze pe baza aceleiași supoziţii — că în realitate oamenii 
lau decizii conform propriului interes, fără a ţine seama de 
onestitate. În consecință, spun ei, legea trebuie să por- 
nească de la premisa că indivizii sunt, fundamental, lipsiţi 
de onestitate. Interesant este însă faptul că oamenii tind să 
se conformeze așteptărilor pe care le avem de la ei (n. a.). 


Bine câ ești tu destept] 73 


Această supoziție, că oamenii sunt din fire 
necinstiți, ridică o problemă pentru sistemul ju- 
ridic. Nu numai că dă naștere neîncrederii în cel 
mai bun caz și unei veritabile paranoia în cel mai 
rău, dar implică o pierdere de direcţie în domeniul 
legal (excepţie făcând cazul în care servește nu 
atât la judecarea și condamnarea infracțiunilor, 
cât mai degrabă la persecuții). Dacă puterea legis- 
lativă și cea judecătorească pornesc de la ideea 
că oamenii sunt lipsiți de onestitate înseamnă că 
nu mai există nicio călăuză prin desișul judiciar 
care să diferenţieze o lege bună de una inadec- 
vată. Și devine greu să deosebim între protec- 
ţia împotriva necinstei altora și persecuție sau 
lege marțială. 

Mă întreb — deși retoric, firește — dacă nu 
cumva acesta este unul dintre motivele pentru 
care recentul guvern laburist al Marii Britanii, 
condus de un partid perceput dintotdeauna ca 
fiind un portstindard al dreptăţii sociale, a lăsat 
uneori impresia unei defocalizări în sistemul le- 
gislativ. Mă întreb, de asemenea, dacă supoziţia 
că oamenii sunt lipsiţi de onestitate și un sistem 
juridic organizat pe baza acestei premise nu l-a 


îndreptat pe o asemenea cale... 
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Ce cărţi sunt nocive pentru dumneavoastră? 
(Limba engleză, Cambridge) 


În ceea ce mă privește, multe cărți sunt no- 
cive pentru mine. Am o reacție alergică la sporii 
de mucegai ce se ridică dintre paginile oricărei 
cărți care a stat o vreme și a acumulat praf, iar 
acesta este un veritabil stimulent pentru a nu le 
lasa multă vreme necitite! 

Recent, în SUA, a fost instituită o reglemen- 
tare legală. Legea pentru creșterea siguranţei 
produselor de consum stipulează că toate cărțile 
publicate înainte de 1985 sunt nocive pentru 
copii, fiindcă cernelurile folosite la tipărirea lor 
conțin plumb. Unii dintre pigmenții utilizați la 
manuscrisele medievale erau, de asemenea, otră- 
vitori — este cazul albului de plumb și al vermil- 
lonului; prin urmare, și ei ar fi fost nocivi pentru 
dumneavoastră, dacă ați fi avut obiceiul, aidoma 
multor scribi, de a linge vârful pensulei pentru 
a-i da o formă ascuţită. În romanul Numele tran- 
dafirului, de Umberto Eco, o parte dintre călugări 
sunt otrăviți cu arsenicul de pe filele manuscri- 
selor, atunci când își umezesc degetul în gură 
pentru a da pagina. De asemenea, în piesa lui 
John Webster Ducesa de Malfi (1612-1613), 
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Julia, amanta cardinalului, moare după ce sărută 
o carte ce fusese otrăvită în mod intenționat. 
Sunt sigur că, în decursul timpului, nu puțini au 
fost aceia care s-au ales cu o durere de cap ori un 
deget învinețit după o „ciocnire“ cu un volum 
greu, iar în romanul Howard's End de E.M. Forster, 
personajul Leonard Bast este ucis de prăbușirea 
unui raft cu cărți. Moartea ca urmare a căderii 
vreunei biblioteci pare a fi un truc literar des 
folosit, cu un bogat simbolism pentru victima 
obsedată de literatură. 

Noi însă poate că ar trebui să ne concentrăm 
nu atât pe cărțile în sine ca arme, cât mai degrabă 
pe conținutul lor literar. Oamenii au deplâns ade- 
sea efectele negative ale cărţilor proaste — de slabă 
calitate adică. La fel ca programele TV jalnice, 
despre romanele de dragoste și thrillerele de doi 
bani se spune că prostesc. Cam același lucru se 
susținea și în urmă cu 200 de ani. În vremea răz- 
boaielor napoleoniene, spre exemplu, generațiile 
vârstnice îndeosebi clătinau amarnic din cap, de- 
plângând efectul noilor scrieri romanţioase ale 
unor autori precum Ann Radcliffe sau Madame 
de Staël, în vogă pe atunci în rândul adoles- 
centelor. Ceea ce le trebuia respectivelor tinere, 
susțineau vârstnicii, era o doză considerabilă de 


Socrate și Tacit, nu ficțiuni ușurele, care nu fă- 
ceau altceva decât să înflăcăreze imaginaţia. 
Desigur că asemenea atitudini erau preluate și de 
unii dintre tinerii cu idealuri superioare. În cartea 
sa, Femeile și genul în Rusia secolului al XVIII-lea, 
Wendy Rosslyn citează cuvintele unei adoles- 
cente zeloase care proclama pompos că „roma- 
nele nu-ţi fac niciun bine, îndepărtându-te doar 
de cărțile cu adevărat bune“. S-a schimbat oare 
ceva de atunci? 

Printre tinerele acelea cu imaginația indecent 
inflăcărată s-au aflat și scriitoare de seamă, pre- 
cum Jane Austen și Mary Shelley — pentru a nu 
mai menţiona o întreagă generaţie de alte femei 
ale căror ambiţii și lume imaginară au fost mult 
extinse de lectura unor romane „de doi bani“. 
Așa cum noi putem vedea astăzi latura pozitivă 
a acelor romane romanțioase, mulți în viitor vor 
înțelege valoarea a ceea ce astăzi pare jalnic. 

Dincolo de literatura de calitate îndoielnică 
însă se află cărțile de istorie care au fost conside- 
rate atât de periculoase, încât au fost condam- 
nate la ardere. Biblioteci întregi, precum cea din 
Alexandria și Casa Înţelepciunii din Bagdad, au 
sfârșit în flăcări. Pentru majoritatea libertarienilor, 
arderea oricărei cărți este un gest deplorabil. Nu 
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numai că reprezintă o încălcare a dreptului la li- 
bera exprimare — fapt suficient de îngrijorător —, 
dar o carte, rod al gândirii, este un preţios vlăs- 
tar al minţii umane. De aceea sunt considerate 
tragedii gestul naziștilor de a arde cărțile, și cel 
al conchistadorilor spanioli de incendiere a co- 
dexurilor mayașe. 

Și totuși există unele cărți cu a căror ardere 
cei mai mulți dintre noi ar fi de acord; un exem- 
plu în acest sens sunt volumele de pornografie 
infantilă. Ca libertarian, eu ezit să spun că e co- 
rect să distrugem o carte, oricare ar fi ea, sau 
că există cărți în mod categoric nocive, însă una 
de pornografie implicându-i pe copii probabil că 
trebuie considerată astfel, nu numai pentru conți- 
nutul ei depravat, ci mai ales fiindcă producerea 
ei a implicat un abuz. Nicio carte care nu poate 
fi realizată decât prin abuzarea cuiva nu ar trebui 
deschisă decât pentru a preveni respectivul abuz. 

Probabil că există o deosebire între cărțile 
care sunt „nocive“ pentru mine personal și cele 
care pot fi nocive pentru oameni în general. 
Conservatorii și reacționarii sunt de părere că 
există cărți periculoase, cărți care le fac rău oame- 
nilor. Forumul de știri de orientare conservatoare 
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lluman Events le-a solicitat specialiștilor cu ve- 
deri similare să alcătuiască o listă cu cele pe care 
le consideră ei a fi cele mai dăunătoare cărți ale 
ultimelor două secole. Deloc surprinzător, în 
fruntea listei apare Manifestul comunist al lui 
Marx și Engels. Nu departe de el se regăsesc 
Mein Kampf, de Hitler, gândurile președintelui 
chinez Mao și Kinsey Reports, despre sex. Un 
titlu mai puțin așteptat într-un asemenea con- 
text este Democraţie și educaţie, publicat de John 
Dewey în 1916, despre care autorii listei pretind 
că încurajează o abordare a procesului educativ 
bazată mai degrabă pe abilități decât pe cunoaș- 
tere și caracter, abordare ce „a dus la formarea 
generaţiei Clinton“. La fel de neașteptată este și 
prezenţa în listă a tezei pe teme economice a lui 
J.M. Keynes despre care se susține că a împovă- 
rat SUA cu o masivă datorie publică. Includerea 
acestor lucrări indică motivul pentru care ideea 
de „cărți nocive“ este problematică: cine are drep- 
tul de a hotări ce anume e periculos și ce nu? 
Pentru alții, Dewey și Keynes sunt doi autori de 
mare importanţă. 

Desigur, nimeni nu poate susține că fără 
Mein Kampf nu ar mai fi avut loc nici al Doilea 
Război Mondial, nici Holocaustul ori că în lipsa 
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Manifestului comunist Rusia nu ar fi căzut pradă 
brutalului regim politic al lui Stalin. Este însă im- 
portant să operăm o distincție clară între cărți și 
cititorii lor. Cărţile au uneori o putere extraor- 
dinară. Ideile pe care le vehiculează pot schimba 
modul de gândire al oamenilor. Însă naziștii și 
subalternii lui Stalin au fost cei care au comis 
crime teribile, nu Mein Kampf și Manifestul co- 
munist; în plus, acesta din urmă conține nume- 
roase idei relevante și importante chiar și astăzi, 
la multă vreme după ce Stalin a dispărut. Tre- 
buie să facem o distincţie crucială între o carte și 
efectele ei — crucială fiindcă dacă spunem despre 
o carte, și nu despre efectul ei, că este nocivă, 
începem să legitimăm cenzura. Ideile respin- 
gătoare trebuie contrazise de unele mai bune, 
nu interzise. 

Dacă eu aș fi întrebat ce cărți sunt nocive 
pentru mine, aș da un cu totul alt răspuns. Îmi 
place să cred că am mintea suficient de limpede 
pentru a putea citi lucrări precum Mein Kampf — 
am și citit-o, de fapt — fără ca asta să aibă efecte 
negative asupra mea. Oricum, poate că există cărți 
neprielnice pentru mine, personal. În adoles- 
cență mă cufundam atât de adânc în unele cărți, 
încât nu-mi mai făceam temele pentru școală — 
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de pildă în Stăpânul inelelor și, mai târziu, în Casa 
wroazei, iar în vreme ce măturam străzile pentru 
un ban în plus în vacanțe, nu mă puteam stăpâni 
nā mă opresc din când în când ca să mai citesc 
un capitol din Război și pace. Sunt sigur că am 
ucăpat de concediere doar pentru faptul că toți 
ceilalți măturători făceau o treabă chiar mai 
proastă decât mine, deși fără intermezzo-urile 
literare. Prin urmare, în momentele și în locurile 
nepotrivite, pot spune că până și cele mai bune 
cârți sunt nocive pentru mine. Desigur, privind 
în perspectivă, viața mi-a fost atât de puternic 
imbogăţită de aceste lecturi, încât nu pot să le 
consider decât utile. 

Au existat însă și cărți care mi-au conferit o 
stare mizerabilă din cauza intrigii lor terne, care 
mi-au stârnit invidia prin existenţa plină de bo- 
găție și aventură a personajelor, comparativ cu a 
mea, care m-au plictisit sau deprimat prin stilul 
jalnic al scriiturii ori care m-au făcut pur și sim- 
plu gelos pe succesul financiar al autorului lor. Și 
despre toate aceste cărți s-ar putea spune că au 
fost nocive pentru mine. Totuși, fără cele mai 
multe dintre ele, experiența mea de viaţă ar fi 


fost mult mai săracă. 
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Ce s-ar întâmpla dacă ai săpa o gaură în pă- 
mânt până în partea cealaltă și apoi ai sări 
în ea? (Inginerie, Cambridge) 


Cel mai adânc puț săpat de om este Kola 
Superdeep Borehole, în Peninsula Kola din Rusia, 
care coboară până la 12,16 kilometri sub scoarța 
terestră. Forările au început în 1970 și au conti- 
nuat timp de 24 de ani, până ce solul a devenit 
prea fierbinte pentru a mai înainta, iar acest 
lucru arată caracterul categoric ipotetic al între- 
bării puse. Puţul „superadânc“ a străbătut mai 
puţin de 0,1% din diametrul globului terestru 
și totuși a fost oprit de presiunea și de tempera- 
tura ridicate. 

Prin urmare, pentru a răspunde la întrebare, 
trebuie să presupunem că o magie oarecare a fa- 
cilitat săparea unei asemenea gropi și că puţul a 
rămas deschis, fără a i se prăbuși pereţii. Și în 
acest caz, câte alte elemente de magie trebuie să 
presupunem că au mai avut loc? Cred că ar tre- 
bui să ignorăm posibilitatea de a fi copţi de căl- 
dura interioară a Pământului înainte de a apuca 
să cădem mai mult de câțiva kilometri în groapă 
sau pe aceea de a fi striviţi de presiunea crescândă 
a aerului (dar să vedem ceva mai jos). Bănuiesc, 
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(le asemenea, că trebuie că ignorăm și probabili- 
tatea ca mișcarea de rotaţie și cea de revoluţie a 
planetei să ne izbească de pereţii gropii — excepție 
lAcând cazul în care avem de-a face cu o groapă 
loarte, foarte largă sau pe care am săpat-o în un- 
ghiul corect de înclinare. Desigur, cu puţin noroc, 
am leșina din cauza vitezei căderii înainte de a 
inchide ochii definitiv. 

Întrebarea este, de fapt, o enigmă cunoscută, 
la care mulți au încercat să răspundă. Totuși, 
unt implicaţi atât de numeroși „poate“ și „dacă“, 
incât orice răspuns este lipsit de sens — la fel ca 
peculaţiile mele aici, de altfel. 

Așa că, pentru moment, să uităm că suntem 
pameni și să ne imaginăm că am devenit indes- 
tructibili. Dacă puțul ar fi plin cu aer, acesta ar 
deveni tot mai dens pe măsură ce ne-am apro- 
pia de centrul Pământului. Mai întâi s-ar lichefia, 
probabil nu la o distanță foarte mare de supra- 
față, și apoi s-ar solidifica, astfel încât gaura ar fi 
in cele din urmă blocată. Dacă ați sări înăuntru, 
ați cădea din ce în ce mai repede, atras de forţa 
gravitațională, până când acceleraţia gravitaţio- 
nală ar fi egalată de rezistența crescândă a aeru- 
lui. În scurt timp însă viteza de cădere ar începe 
nā scadă, pe măsură ce densitatea aerului ar 
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crește. Ar fi ca și când aţi înota în apă. Inerția 
v-ar mai duce puțin în jos, dar apoi v-aţi ridica 
din nou și ați pluti pe aerul dens, ceva mai 
în adânc. 

Bun, dar dacă puţul ar fi un tub vidat, iar Terra 
ar sta neclintită în spațiu? Ei bine, în acest caz, 
nimic nu v-ar mai putea împiedica să accelerați 
până la o viteză uluitoare. Nimic, cu excepția 
atracției gravitaționale. Pe măsură ce v-aţi apropia 
tot mai mult de centrul Pământului, aţi străbate o 
parte tot mai mare din masa terestră, care ar în- 
cepe la un moment dat să vă frâneze. Probabil că 
efectul de frânare al masei terestre străbătute v-ar 
încetini până la oprire înainte de a ajunge în cen- 
trul Pământului, unde acceleraţia gravitațională 
este zero. Inerţia v-ar face să depășiți puțin punc- 
tul în care forța gravitațională ce v-ar trage în jos 
ar fi echilibrată de cea care vă frânează, până ce 
aţi începe să cădeţi din nou. În cele din urmă, 
după ce ați oscila de câteva ori astfel, ați rămâne 
într-un fel de plutire la punctul de echilibru. Cum 
raza planetei este de 6 400 kilometri, cred că 
punctul de echilibru s-ar situa pe la 1 600 kilo- 
metri sub suprafață. Și acolo ați rămâne, plutind 
în întuneric, până când cineva s-ar îndura și v-ar 
arunca o funie magică... 
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Are oare o cercetașă agendă politică? 
(Drept, Oxford) 


În primul rând, ar trebui să ne întrebăm ce e 
aceea agendă politică. Lăsând la o parte sensul 
concret al termenului, agenda este, pur și simplu, 
o listă de lucruri de făcut, însă în context politic 
a ajuns să aibă o semnificaţie ușor peiorativă. 
Agenda politică ar putea însemna o listă de lu- 
cruri de făcut pentru un partid. Mult mai des 
însă sintagma desemnează ceva nescris sau ne- 
rostit — poate tendința generală a politicii sau 
poate obiectivele politice secrete ale unei organi- 
zaţii aparent apolitice. Și exact acesta este sensul 
vizat de întrebarea pusă: are organizația cerce- 
tașelor obiective ce pot fi considerate în esență 
politice, cu toate că nu este, în mod oficial, un 
organism politic? 

Interesant este faptul că întrebarea e „Are oare 
o cercetașă...“, nu „Au cercetașele...“. Există o 
diferenţă subtilă între cele două formulări, iar eu 
o voi aborda mai întâi pe prima. Organizaţia cer- 
cetașelor este versiunea americană, pentru fete, 
a vastei serii de organizații de tineret fondate de 
lordul Baden-Powell în primii ani ai secolului XX. 
Uniforma și sistemul lor de valori pregnant 
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tradiționalist au sugerat adesea un fel de milita- 
rism, mai cu seamă că lordul era el însuși soldat. 
Și totuși Baden-Powell a înființat organizația 
cercetașilor pentru a se distanța de caracterul mi- 
litarist al brigăzii băieţilor, iar uniforma avea me- 
nirea de a elimina discrepanţele de statut social. 
Rolul organizaţiei era acela de a dezvolta la ti- 
neri spiritul de independență și inventivitatea, 
în combinație cu un puternic simţ al datoriei. 
Retrospectiv vorbind, poate că valorile tradițio- 
naliste au conferit cercetașilor aura unei mișcări 
politice. Dar țelul organizaţiei nu era acela de a 
reforma societatea sau modul ei de guvernare — 
acesta fiind, prin definiție, obiectivul unei mișcări 
politice —, ci mai degrabă de a modela caracterul 
individual. Era vizată dezvoltarea personală, nu. 
socială, iar lucrurile nu s-au schimbat prea mult 
de atunci. 

Când a revenit în America și a fondat orga- 
nizaţia cercetașelor, în 1912, după ce lucrase cu 
o instituție similară din Marea Britanie, Fetele 
Ghizi, Juliette „Daisy“ Low urmărea un scop ușor 
diferit. În vreme ce ea dorea să ofere Statelor 
Unite „ceva pentru toate fetele“, aidoma ghizilor, 
în țară se manifesta deja o mișcare ce milita pen- 
tru creșterea independenţei acordate femeilor. 
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Nu era o mișcare pentru putere politică, ci pen- 
tru putere socială, având o agendă politică libe- 
rală, de ordin democratic. Din unele puncte de 
vedere, se poate spune că organizația cerceta- 
yelor a fost creată de femei modelate de această 
mișcare; de asemenea, a existat întotdeauna 
sentimentul că, în ciuda valorilor tradiționale afir- 
mate, mișcarea cercetașelor avea simpatii politice 
liberale. În ultimii ani, comentatorii cu orientare 
de dreapta au subliniat că vorbitoarele în cadrul 
conferințelor organizației au uneori agende po- 
litice „radicale“, insinuând că mișcarea a fost în- 
tinată de prezența pe podium a vorbitoarelor 
„pro-lesbiene și proavort“. Dar faptul că sunt 
dispuse să asculte anumite opinii politice sau 
chiar că arată simpatie față de ele nu le tran- 
sformă pe cercetașe într-o organizaţie cu o anume 
agendă politică. 

Se poate spune că organizaţia cercetașelor 
are un set de idealuri, un cod de comportament 
social pe care vrea să-l promoveze; membrele 
ei cred în spiritul comunitar și în identitatea de 
grup, susținând ideea ierarhizărilor în funcţie 
de rang, pe baza meritelor. Dar am exagera dacă 
am afirma că organizaţia în sine are o agendă 
politică — de pildă că intenționează schimbarea 
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sistemului de guvernământ sau a societății în 
ansamblul ei. Obiectivul ei este promovarea aces- 
tor valori în primul rând printre membrele ei, 
acestea aderând benevol, iar dacă promovarea 
organizaţiei depășește cadrul ei restrâns, motivul 
este acela de a atrage noi adepte. 

Există o similaritate superficială cu alte miș- 
cări ale tineretului (uniformele, vârsta membri- 
lor și valorile tradiționale), precum Tineretul 
hitlerist și, mai recent, Bajrang Dal, aripa tânără 
a mișcării hinduse fundamentaliste din India — 
ambele având (în trecut, respectiv în prezent) 
agende politice evidente. Dar ar însemna să ex- 
tindem în mod exagerat ideea de agendă politică 
dacă am sugera că mișcarea cercetașelor are una; 
acest lucru nu înseamnă însă că unele dintre 
membrele ei nu au o anumită agendă politică și 
că aderă la mișcare pentru a o promova. 

Și astfel ajungem la întrebarea inițială: „Are 
oare o cercetașă...?“ E foarte posibil ca multe 
cercetașe să aibă una, dar, dacă ne referim la 
membrele organizației în general, aș spune că răs- 
punsul este „nu“. Într-adevăr, atunci când aderă 
la mișcare, adoptă anumite valori. În acest sens, 


trebuie să promită astfel: 
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Pe onoarea mea, voi încerca: 
Sa-l slujesc pe Dumnezeu! și țara mea, 
Să-i ajut pe oameni neîncetat 


Și să respect legea cercetașelor mereu. 


lar legea cercetașelor prevede: „Voi face tot 
ce-mi stă în puteri pentru: a fi sinceră și cinstită, 
prietenoasă și săritoare, altruistă și amabilă, 
curajoasă și puternică, responsabilă pentru ceea 
ce spun și ceea ce fac, să mă respect pe mine 
însămi și pe ceilalți, să respect autoritatea, să uti- 
lizez resursele cu înțelepciune, să transform lu- 
mea într-un loc mai bun și să fiu ca o soră pentru 
toate cercetașele.“ 

Aderând la toate aceste principii, ea se anga- 
jează la un anumit mod de percepție a societăţii, 
pe care îl acceptă. Dar asta nu înseamnă că are 
o agendă politică. O cercetașă nu intenționează 
să schimbe sistemul de guvernământ sau tipul 
societăţii în ansamblul ei. De fapt, sunt sigur că 
majoritatea cercetașelor se înscriu în mișcare 
fără a nutri vreo intenție de ordin politic. O fac 
pentru activităţile interesante, pentru a avea un 


! Din anii '90, menţionarea lui Dumnezeu a devenit 
opţională (n. a.). 
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sentiment de apartenenţă și pentru a-și face 
prieteni. Prin urmare, la nivel individual, cer- 
cetașa obișnuită nu are, probabil, o agendă po- 
litică, deși poate că sunt multe cele care au. 


Ce înseamnă să fii fericit? (Filozofie și Limbi 
moderne, Oxford) 


Dacă există un singur lucru asupra căruia toți 
oamenii sunt de acord, acesta este: fiecare vrea 
să fie fericit. Însă e surprinzător de dificil să sta- 
bilim ce anume e fericirea. Poate fi atât un scurt 
moment de plăcere, cât și un sentiment durabil 
de bine — în toate accepţiunile termenului. În 
mod ciudat, deși este ceva dorit de toată lumea, 
cei mai mulţi dintre noi afirmă foarte rar că sunt 
fericiţi, cu excepția cazurilor în care sunt în- 
trebați de cineva în mod specific, însă chiar și 
atunci ne oprim o clipă și ne întrebăm: „Sunt 
oare fericit?“ Acest lucru nu înseamnă, desigur, 
că nu suntem fericiți — numai că nu ne gândim la 
asta atunci când suntem. Într-un fel, atunci când 
ne simțim fericiți, nu mai avem nevoie să ne 
străduim să devenim astfel și încetăm să fim con- 
știenți de propria noastră fericire. Marele filozof 
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victorian John Stuart Mill scria: „Întreabă-te dacă 
ești fericit, și imediat încetezi să mai fii astfel.“ 

Într-un articol publicat în New Internationalist 
in 2006, psihologul clinician John F. Schumaker 
susținea că, în epoca aceasta consumeristă, am 
devenit obsedaţi de căutarea fericirii, citând în 
sprijinul afirmației sale avalanșa de cărţi, articole, 
programe TV, site-uri web, cursuri de autoaju- 
torare, care ne ghidează spre o veritabilă nirvana 
a încântării. Toţi năzuim la asemenea clipe de fe- 
ricire, de extaz și bucurie fiindcă „merităm“. Și 
totuși, într-un fel sau altul, cu cât căutăm mai 
mult, cu atât mai greu ne este să le găsim. Așa 
cum scria Søren Kierkegaard, „Majoritatea oame- 
nilor aleargă atât de repede după plăcere, încât 
trec pe lângă ea.“ 

Când vine vorba despre satisfacția de ordin 
personal, cei mai mulți indivizi spun că sunt „fe- 
riciți“ atunci când răspund la sondaje, și totuși 
par a da de înțeles că lipsește ceva. Se pare că 
râdem de trei ori mai puţin decât acum cincizeci 
de ani, că facem dragoste mai rar și ne place mai 
puţin, în ciuda revoluţiei sexuale care ne-a eli- 
berat de sentimentul de vinovăţie și a dezlănțuit 
în mass-media o veritabilă revărsare de imagini 
cu caracter sexual. lar în societatea occidentală, 
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în care plăcerile materiale — de la mâncare bună 
la case confortabile și extraordinare călătorii peste 
hotare — sunt mai ușor de obținut decât oricând 
înainte, majoritatea oamenilor par mai puțin 
fericiți decât au fost în orice moment în epocile 
anterioare. Se manifestă o „epidemie“ de depri- 
mare, iar în Occident, un număr uriaș de per- 
soane consideră că sunt neadaptate din punct de 
vedere psihologic. 

Suntem zgândăriți de sentimentul că vechea 
zicală „erau săraci pe atunci, dar fericiți“ are un 
dram de adevăr în ea. Undeva, într-un ungher 
al minții, pândește sentimentul că fericirea nu 
depinde atât de plăcerile materiale pe care ni le 
poate oferi societatea de consum, în ciuda efor- 
turilor considerabile pe care le depunem pentru 
a le obține. Unii au senzaţia că această căutare a 
fericirii i-a dus pe o cale greșită. „America“, scria 
sumbru John Updike, „este o vastă conspirație 
menită să te facă fericit“, iar J.D. Salinger afirma: 
„Sunt un fel de paranoic pe invers. Am bănuiala 
că oamenii complotează să ne facă fericiți.“ 

Poate este adevărat că fericirea nu vine la cei 
care o caută. Schumaker povestea cum, cu câ- 
teva decenii în urmă, mica etnie himalayană 
Ladakh era una dintre cele mai fericite din lume. 
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„Cultura lor genera respect reciproc, spirit co- 
munitar, dorinţa de a împărți totul cu ceilalți, 
respectul pentru natură, recunoștința și dragos- 
tca de viață. Sistemul lor de valori susținea 
blândeţea, empatia, politețea, conștienţa spiri- 
tuală și grija față de mediul înconjurător.“ Apoi 
insă, în 1980, totul s-a schimbat, când etnia a 
cazut pradă capitalismului consumerist. Noul 
comisar pentru Dezvoltare din Ladakh anunţa: 
„Pentru a ne dezvolta, trebuie să găsim o moda- 
litate de a-i face pe oamenii noștri mai lacomi.“ 
Au reușit în cele din urmă și etnia este marcată 
azi de infracționalitate extinsă, divorțuri, depre- 
sii, poluare și sărăcie. 

Nimic din toate acestea nu trebuie să ne sur- 
prindă însă. Cu peste 2500 de ani în urmă, fi- 
lozofii Greciei antice se întrebau ce înseamnă 
să fii fericit și foarte puţini dintre ei ofereau ca 
răspuns hedonismul și simplele plăceri materiale. 
Democrit susținea că țelul suprem în viață era 
acela de a fi vesel, dar o viaţă de plăceri i-a atras 
puțini suporteri. Epicur este adesea greșit în- 
teles, fiind considerat chintesența hedonismu- 
lui, teoria sa privind viaţa trăită pentru plăceri 
fiind rezumată inadecvat în cuvintele „Mâncați! 
Beţi! Căci mâine vom muri!“ Epicur nu milita 
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însă pentru fuga după fiece fior imediat de plă- 
cere, ci pentru ordonarea rațională a vieții astfel 
încât să obținem maximum de plăcere pe termen 
lung. O viaţă trăită astfel, preciza el, ar fi una fe- 
ricită și virtuoasă. 

Majoritatea gânditorilor eleni erau așa-numiții 
eudaimonos — termen greu de tradus, dar care în- 
seamnă, aproximativ, „cu bună-dispoziție“. Se 
referă la un sentiment de bine, la o viaţă reușită, 
binecuvântată de noroc. În conformitate cu 
Aristotel, cuvântul desemna o viaţă bună în 
toate sensurile termenului — marcată de plăceri 
materiale și dăruită cu tot ce e mai bun, inclu- 
siv frumuseţe și o familie iubitoare, reușită și 
virtute morală. Altfel spus, eu4aimonos face re- 
ferire la un suflet bun sau la dobândirea a ceea 
ce Toma d'Aquino avea să numească mai târ- 
ziu „binecuvântată fericire“. Poate că nu este o 
coincidenţă faptul că, inițial, cuvântul „fericit“ 
însemna „norocos“. 

Dacă stau să mă gândesc la momentele din 
viața mea pe care mi le amintesc cu cel mai 
mare drag — prin urmare cele în care am fost 
cel mai fericit — cred că trebuie să fiu de acord 


cu Aristotel. Nu doar momentele în care m-am 
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bucurat de plăceri materiale sunt cele pe care 
le preţuiesc, ci și clipele în care am fost încon- 
jurat de dragostea prietenilor, cele în care am 
încheiat o activitate creativă, când am fost 
lăudat de o persoană mult apreciată, clipele în 
care un gest amabil din partea mea a adus un 
zâmbet pe fața cuiva, momentele în care am 
reușit o pasă bună la softball ori când am fost 
martorul unor clipe de frumuseţe efemeră, pre- 
cum scânteierea soarelui în undele unei ape. 
Desigur, nu omit din această înșiruire plăcerile 
materiale, dar toate momentele de care amin- 
team au și o altă semnificaţie, una emoţională 
profundă, pe lângă pura satisfacţie de ordin 
fizic. Și am impresia că în niciunul dintre 
aceste momente nu căutam de fapt fericirea. 
Ea a fost, de fiecare dată, un produs secundar. 
Fericirea este un fluture efemer, parfumul unei 
flori dus de vânt și prins pentru o frântură de 
clipă, aproape din întâmplare. Nietzsche, re- 
numit pentru opinia sa sumbră, nihilistă, asu- 
pra vieţii, spunea că esența, cheia fericirii este 
să știi să apreciezi „ce-i mai ușor, mai fin, mai 
insesizabil, foșnetul unei șopârle, o răsuflare, 


o clipă“. 
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Smith îl vede pe Jones îndreptându-se spre o 
prăpastie. Smith știe că Jones e orb, dar, cum 
nu-l place, îl lasă să pășească dincolo de mar- 
gine. Este aceasta o crimă? (Drept, Cambridge) 


În conformitate cu legea britanică, Smith nu 
se face vinovat de crimă, deoarece nu a avut 
intenţia de a-l ucide pe Jones. Pentru ca el să fie 
declarat criminal și condamnat, nu este suficient 
că a prevăzut limpede moartea lui Jones și nu a 
făcut nimic pentru a o împiedica; trebuie dove- 
dit faptul că a intenționat-o. Și cum nu l-a îm- 
pins dincolo de margine și nici nu l-a încurajat în 
vreun fel să se apropie de prăpastie, este impo- 
sibil să demonstrăm că a avut de gând să-l ucidă. 

Reacția noastră inițială la auzul acestei po- 
vești este să ne spunem că tăcerea lui Smith este 
șocantă. Ce oribil, să lași în mod voit un orb să 
cadă în prăpastie! Sigur că e vinovat! Dar nu e, și 
dacă reformulăm puțin povestea, începem să 
înțelegem de ce. Ce-ar fi dacă motivul pentru 
care Smith nu-l place pe Jones este că respectivul 
e șeful unei bande care ucide oameni nevinovaţi 
din pură plăcere și tocmai are pe conștiință o altă 
serie de victime? În acest caz, Smith începe să 
ni se pară mai degrabă un erou decât un ticălos. 
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Desigur, dacă Smith este criminalul și Jones e un 
sfânt care imploră să fie cruțaţi ostaticii, situația 
se schimbă din nou. De aceea legile trebuie for- 
mulate cu mare precauție, iar judecătorii și jura- 
ţii trebuie să aibă dovezi reale, nu circumstanțţiale, 
yi de aceea trebuie să avem și noi grijă să nu ne 
imaginăm diverse motivații. 

Se poate însă ca Smith să se facă vinovat de o 
infracțiune gravă, cu toate că asta ar fi greu de 
demonstrat în sala de judecată. Conform dreptu- 
lui britanic, vorbim despre crima involuntară — 
fapta cuiva care a determinat decesul unei per- 
soane printr-o neglijență sau o incompetenţă 
dusă la extrem. În SUA și în alte ţări, Smith ar 
putea fi acuzat de neglijenţă criminală, mai pu- 
țin gravă decât crima cu premeditare sau cea 
fără premeditare. Neglijenţa nu este întotdeauna 
clar definită, dar în dreptul englez ea include 
omisiunea — omisiunea de a face un lucru care în 
mod cert ar fi impiedicat decesul. Acuzarea ar 
avea probabil o misiune dificilă în încercarea de a 
dovedi că Smith este vinovat în acest fel, fiindcă 
ar putea exista numeroase motive nevinovate 
pentru eșecul lui de a-l avertiza pe Jones. Pro- 
babil că ar fi nevoie de martori pentru a-i dovedi 
în mod exact comportamentul, iar dacă au fost 
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martori, de ce nu au intervenit? Camerele video 
poate că arată limpede cum Smith s-a ferit din 
calea lui Jones, însă nici chiar acest lucru nu i-ar 
dovedi în mod categoric vinovăția. 

Mai mult ca sigur, Smith ar scăpa nepedepsit. 
Tot ce i-ar mai putea afecta fericirea ar fi teri- 
bila povară a vinovăţiei, care în cele din urmă 
ar deveni atât de greu de suportat, încât Smith 
se va sinucide, urmându-l pe Jones în aceeași 


prăpastie... 


Cum v-aţi putea măsura greutatea propriu- 
lui cap? (Medicină, Cambridge) 


lată o încercare deloc ușoară, dat fiind că, 
dacă v-aţi tăia capul și l-aţi așeza pe cântar, n-aţi 
mai putea cu niciun chip să citiţi indicațiile aces- 
tuia. Păstrarea capului pe propriii umeri și așeza- 
rea lui pe cântar s-ar putea să nu se dovedească 
o metodă fatală, dar probabil că nici nu ar fi de 
mare ajutor, ținând seama că mușchii gâtului 
ar susține capul suficient de bine pentru a in- 
valida orice măsurătoare. Chiar și o estimare pe 
baza cântăririi unui pepene de mărime compa- 
rabilă ar fi mai exactă! 
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Prin urmare, cea mai sigură abordare este să 
Incercați câteva metode capabile să ofere rezul- 
late aproximative și apoi să faceți o medie a lor. 
În primul rând, puteți afla volumul corpului în- 
treg umplând o cadă cu suficientă apă încât să 
vă scufundați complet în ea. Marcați nivelul apei 
(nivelul 1) și apoi intraţi în ea, așteptând ca orice 
vâlurele să se liniștească înainte de a vă cufunda 
complet, fără mișcări bruște. Rugați-l pe un prie- 
ten să marcheze nivelul apei acum (nivelul 2) sau 
faceţi-o dumneavoastră, dacă puteți. leșiţi din 
cadă și reumpleţi-o până la nivelul 1, pentru a 
inlocui apa scursă de pe corpul dumneavoastră. 
Apoi adăugați cantități măsurate de apă, până 
ce ajungeţi la nivelul 2. Volumul apei adăugate 
ar trebui să fie similar cu cel al propriului corp. 
Valoarea va fi una aproximativă, așa că ar trebui 
să repetaţi experimentul de câteva ori și apoi să 
faceţi media, pentru a reduce erorile. (Dacă aveţi 
un butoi de dimensiunile unui om, în el puteți 
obține valori mai corecte decât într-o cadă, de- 
oarece volumul apei s-ar ridica mai mult când 
ați intra în el, din cauza spațiului limitat.) 

Volumul capului îl puteți determina în mod si- 
milar, cufundându-l în apă, și mai degrabă într-o 
găleată decât în cadă, pentru a mări diferența 
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de nivel. Un prieten ar trebui să urmărească pen- 
tru a se asigura că introduceţi capul în apă atât 
cât trebuie. Sau vă puteți măsura volumul cor- 
pului fără cap, intrând în apa din cadă numai 
până la gât. 

În final, vă puteţi cântări pe un cântar bun. 
Apoi, pe baza raportului dintre volumul corpu- 
lui și cel al capului, puteţi afla greutatea capului 
din cea a întregului corp. 

Dacă repetaţi experimentul de mai sus de mai 
multe ori, probabil că puteți obţine o valoare re- 
lativ corectă a greutății propriului dumneavoastră 
cap, în ciuda inexactităților și a erorilor cauzate 
de zonele cu aer din interiorul lui. 

O metodă mai rapidă, dar și mai aproxima- 
tivă ar fi aceea de a măsura volumul de apă dis- 
locuit de capul dumneavoastră într-o găleată cu 
apă, să transformați valoarea obținută în termeni 
de greutate a apei și să adăugați 5% (pentru 
greutatea specifică ușor mai mare a capului față 
de apă). 

În cele din urmă, dacă aveţi acces la un to- 
mograf, puteţi ruga pe cineva să vă măsoare 
densitatea și volumul capului, iar după aceea 
puteţi calcula greutatea pe baza acestor valori. 
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Ce este soarta? (Limbi clasice și Engleză, Oxford) 


Termenul „soartă“ desemnează convingerea 
cA evenimentele decurg așa cum o fac fiindcă 
respectă un plan stabilit de o forță exterioară, 
nupranaturală. 

Ideea că viaţa unui individ și cursul ei sunt 
predeterminate este una veche, ce apare în nu- 
meroase culturi, precum arăbescul kismet, de 
pildă, sau Parcele la grecii antici — Clotho, La- 
chesis și Atropos — care ţes fire pentru a controla 
destinele oamenilor. 

Soarta este legată de multe ori, în imaginația 
populară, mai degrabă de tragedie decât de co- 
medie. Vorbim adesea despre destinul tragic al 
unei persoane, însă rareori despre soarta comică 
a alteia. Destinul este prezentat în general ca fiind 
crud și neîndurător, jucându-se adesea cu viața 
oamenilor, ei încercând în zadar să scape de ceea 
ce le-a fost scris, dar sfârșind întotdeauna prin a 
urma exact calea care îi duce la finalul nefericit. 
Astfel, în piesa Oedipus Rex, aflându-și de la ora- 
colul din Delphi destinul tragic — acela că își va 
ucide tatăl și se va căsători cu mama lui —, tânărul 
Oedip fuge din Corint și ajunge la Teba, unde, 
fără a ști, își urmează destinul deja trasat. 
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Ideea că suntem prizonierii sorții evocă emoții 
puternice și apare în mod repetat în literatură, 
atingând cea mai sensibilă și mai intimă coardă 
a sufletului omenesc. Cei care se străduiesc în 
zadar să lupte împotriva sorții ne par adevăraţi 
eroi, chiar dacă eșuează în încercarea lor. Sunt 
oameni care, aidoma lui Prometeu furând se- 
cretul focului, își dobândesc statutul de erou 
zbătându-se să smulgă din mâinile zeilor pu- 
terea de a controla destinul omenesc. Și sunt 
eroi fiindcă dăruiesc istoriei umane demnitate 
și mândrie. Exemplul lor demonstrează că, deși 
nu izbutim să sfărâmăm lanțurile destinului, 
suntem totuși ceva mai mult decât niște simple 
jucării ale supranaturalului. Acesta este motivul 
pentru care, oricât de cutremurătoare ne pare 
ideea cuiva care își ucide tatăl și se însoară cu 
mama sa, Oedip și frământările sale au, pentru 
noi, o aură eroică. Și tot de aceea, în Paradisul 
pierdut al lui Milton, Satan nu este un demon 
ticălos, ci un titan tragic și eroic. Supraomul lui 
Nietzsche, übermensch, cu a sa „voință de a putea“, 
este din unele puncte de vedere eroul tragic chin- 
tesențial, dobândindu-și acest statut prin elimi- 
narea din lume a oricărei idei de divinitate și prin 
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căutarea curajoasă și perseverentă a unui viitor 
intr-o lume lipsită de soartă și de sens. 

Acceptarea propriului destin, pe de altă parte, 
poate fi percepută ca esenţa înțelepciunii Zen — 
de ce să te zbaţi împotriva a ceva ce nu poți 
evita? — sau ca o modalitate de a ocoli orice res- 
ponsabilitate. Dacă ai comis o crimă, poţi da ori- 
când vina pe soartă. Dacă nu ești capabil să iei o 
decizie, poți să spui: „Ce rost are?“ — la fel ca 
soldaţii din Primul Război Mondial care, uneori, 
refuzau cu o încăpățânare de tip fatalist să poarte 
căștile inconfortabile în ideea că, dacă le era scris 
să încaseze un glonț, asta se va întâmpla oricum. 
În lumea agitată de astăzi, mulți apelează la 
astrologie din exact același motiv, fiindcă „e scris 
în stele“ este totuna cu „așa mi-e soarta“ sau cu 
„vocile supranaturale“ care le șoptesc unora. Pen- 
tru majoritatea persoanelor, fatalismul — resem- 
narea cu ideea că întreaga viaţă ne este decisă de 
soartă — pare o înfrângere, un indiciu de slăbi- 
ciune personală sau, mai rău, un cinism corosiv, 
ca acela al lui Evgheni Oneghin în romanul lui 
Pușkin, al lui Peciorin la Lermontov ori chiar ca 
al lui Hamlet în piesa lui Shakespeare. 

Dar filozofii au avut întotdeauna probleme 
cu conceptul de soartă, fiindcă nu este chiar atât 
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de ușor de combătut, prin mijloace logice, așa 
cum ar părea. Dacă acceptăm ideea că lumea 
funcționează pe baza relației dintre cauză și 
efect, deci dacă o cauză determină un efect pre- 
vizibil, așa cum stipulează legile mișcării enun- 
ţate de Newton, înseamnă că viitorul lumii este 
predeterminat mecanic, până la nivel atomic; 
altfel spus, evenimentele din trecut determină 
în mod inevitabil viitorul. În consecință, viitorul 
nu poate fi schimbat decât prin alterarea legilor 
fizicii. Și cum noi, oamenii, suntem parte inte- 
grantă dintr-un univers deterministic, înseamnă 
că și viitorul nostru este, de asemenea, în între- 
gime predeterminat. lar asta este similar cu a 
spune că viața umană este controlată de soartă, 
numai că soarta e reprezentată de legi mecanice, 
nu de mâini cerești care ne trasează destinul, 
iar oracolele care ne-o prezic sunt de fapt pre- 
ceptele științifice. 

Și atunci, unde își are locul liberul-arbitru în 
această lume de tip determinist? Am putea crede 
că noi suntem cei care decidem în mod indepen- 
dent, acum, să citim mai departe cartea de faţă 
sau să ne ducem să bem ceva, să acceptăm ideile 
pe care ea ni le transmite ori să le considerăm 
doar niște aiureli. Să fie aceasta doar o iluzie? 
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Suntem noi prizonierii propriului destin la fel 
de inexorabil ca Oedip, crezând orbește că ur- 
măm drumul pe care noi ni l-am ales, când de 
fapt suntem condamnaţi, mecanicist, să sfârșim 
in propria noastră Teba? Schopenhauer consi- 
dera că așa stau lucrurile, sugerând că în mod 
similar apa și-ar putea spune sieși „Pot să mă 
comport ca un val de mare, ca o cascadă vijeli- 
pasă ori ca un lac placid, însă astăzi aleg să fiu 
o picătură de ploaie“, când în realitate ea este 
în întregime și permanent controlată de forţe 
mecanice. Wittgenstein a formulat ideea chiar 
mai simplu, imaginându-și că o frunză, toamna, 
şi-ar spune: „Acum o iau în partea asta; acum 
mă-ndrept în cealaltă.“ 

Dualiștii care, aidoma lui Descartes, cred că 
mintea și trupul sunt două entități separate, 
sugerează că putem eluda soarta mecanicistă 
datorită faptului că mintea este independentă 
de mecanismele ce guvernează corpul și de con- 
strângerile legilor fizice. Dar, dacă mintea este 
independentă și izolată de corp, cum poate ea 
afecta mecanismul acestuia? lar pe de altă parte, 
dacă nu e izolată, înseamnă că nu poate fi inde- 
pendentă. Filozoful grec Epicur se întreba dacă 
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mintea ar putea schimba natura deterministă 
a universului, modificând mișcarea electronilor. 
Însă chiar și simplul gând la asemenea meca- 
nisme improbabile pare a reduce caracterul plau- 
zibil al putinței dualiste de a scăpa de soartă. 

Așa se face că majoritatea filozofilor sunt ori 
compatibiliști — care cred că liberul-arbitru și o 
soartă mecanicistă pot funcționa împreună —, ori 
imcompatibiliști — cei care cred contrariul. In- 
compatibiliștii raționează astfel: trecutul deter- 
mină prezentul și viitorul; trecutul nu poate fi 
controlat; nu poţi schimba modul în care trecu- 
tul determină viitorul; prin urmare, nu deţii ni- 
ciun control asupra prezentului ori a viitorului. 
În consecință, liberul-arbitru este o iluzie. Unii 
filozofi consideră că mecanica cuantică oferă o 
modalitate de a submina mecanica predictivă a 
universului. Acest lucru pare a ne transforma 
însă în victime ale aleatoriului — nu mai suntem 
jucării ale sorții, ci ale norocului, ceea ce pare a 
fi puţin mai bine. 

În ceea ce mă privește însă impresia că dețin 
un anume grad de liber-arbitru și de control 
asupra direcţiei pe care o urmează propria-mi 
viață este atât de puternică, încât nu pot crede 
că este doar o iluzie. Am convingerea că nu am 
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lost predestinat să scriu exact în acest moment 
fraza pe care o citiți... cu o scurtă pauză pentru 
wândire acum. lar dacă este cu adevărat o iluzie — 
lucru pe care nu am cum să-l știu cu siguranţă — 
tot mi se pare logic să mă comport ca și cum 
n-ar fi. Merg astfel pe mâna lui Cassius din piesa 
lui Shakespeare, cel care a acceptat ridicarea lui 
Cezar pe culmile celebrității, mult deasupra sa 
şi a lui Brutus, explicând că, lăsând la o parte 


toate celelalte, 


Omul îşi este uneori al sorții lui stăpân: 
Greseala, Brutus dragă, nu e înscrisă în stele, 


Ci în noi înșine, care ne aflăm sub ele. 


Cum aţi descrie un măr? (Științe sociale și 
politice, Cambridge) 


„Fără-ndoială“, scria poetul și naturalistul 
american din secolul al XIX-lea Henry David 
Thoreau, „mărul este cel mai nobil fruct.“ Nu 
există alt fruct care să fi dobândit un asemenea 
statut simbolic și atâtea semnificaţii, precum 


acest glob de pulpă, coajă și sâmburi. De la New 
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York City! la computerele Macintosh, mărul 
este reprezentativ pentru cele mai variate no- 
ţiuni, de la adevărata cunoaștere până la ceea ce 
este întreg — totul fiind conţinut în ambalajul lui 
micuţ. Obiectul unei neînțelegeri este „mărul 
discordiei“. Un individ cu apucături rele într-o 
colectivitate este „un măr putred“. În Cântarea 
Cântărilor, merele sunt alinarea celor bolnavi de 
dragoste. De fapt, merele pot fi orice dorim și 
fiecare are propria sa modalitate de a le descrie. 

Dacă ați fi un artist, probabil că aţi descrie 
mărul ca fiind un fruct rotunjor, cam de mări- 
mea unei mingi de tenis (5—9 centimetri în dia- 
metru). De fapt nu este chiar rotund, iar la o 
privire mai atentă se observă că are două adân- 
cituri la capete: una mai superficială la bază și 
alta mai adâncă, acolo unde este prinsă codiţa. 
Unele mere, ați remarca dumneavoastră, au un 
aspect lucios, cerat, care reflectă lumina, în vreme 
ce altele au o suprafață mai mată și mai rugoasă, 
bogat și dens colorată. Variază ca nuanţă de la 
verzui deschis până la galben și de la roșu închis 
la stacojiu, dar coloritul este foarte rar uniform. 
La unele mere verzi, lucioase, variațiunile sunt 
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subtile, cu pete și dungi ușor mai palide, vizi- 
bile ici și colo, și cu ocazionale punctișoare în- 
lunecate. La altele există diferențe de culoare 
marcante, mai cu seamă la fructele coapte, cu 
une viu colorate, de un roșu aprins sau de un 
verde intens. 

Un matematician ar putea începe descrierea 
maârului dintr-o perspectivă diferită. Tentativa sa 
ar putea fi dificilă, deoarece forma este variabilă 
şi totodată complexă. Doar cu mare aproximație 
ne poate spune că e o sferă. Am putea zice de 
fapt că este un sferoid turtit, deoarece e ușor apla- 
tizat la extremități. Dar așa nu am lua în calcul și 
aplatizările prezente la unele mere pe laterale. De 
asemenea, am ignora cu desăvârșire indentațţiile 
toroidale de la cele două capete. Mai simplu ar fi 
dacă am conchide că are o formă de... măroid. 
Poate am reuși chiar să găsim o ecuație care să de- 
scrie un măroid, pornind de la un măr imaginar, 
perfect simetric. Desigur, merele reale nu sunt 
niciodată perfect simetrice, dar măroidul nostru 
matematic ar putea constitui un model adecvat 
pentru mere în general. 

Un botanist ar oferi, probabil, un alt tip de 
descriere. Mărul este fructul unui arbore din fa- 
milia rozaceelor, genul Malus, din care mai fac 
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parte para, gutuia și scorușa. Toate acestea au în 
comun faptul că sunt așa-numitele fructe false, 
în sensul că nu se formează din carpele (pistilul 
sau ovarul fertilizat al florii), ci cresc în jurul 
acestora. La un măr, carpelele sunt de fapt steaua 
cu cinci colțuri din mijlocul fructului, în care se 
află sâmburii. Vestigiile uscate ale sepalelor și 
staminelor formează adesea o altă mică stea cu 
cinci colțuri, la baza fructului. Merele pe care le 
mâncăm în mod obișnuit sunt soiuri de cultură, 
dezvoltate din Malus domestica, acesta derivând 
la rândul lui din sălbaticul Malus sieversii, care 
crește în munții Asiei Centrale. 

Un chimist ar putea descrie mărul ca o struc- 
tură celulozică în celule cu conținut de apă, za- 
haruri precum glucoză și fructoză, acizi slabi, ca 
acidul malic, viamina C, minerale și aminoacizi. 

Un specialist în mitologie ar putea descrie 
mărul în diverse moduri — ca fructul interzis sau 
fructul din arborele cunoașterii, spre exemplu. 
Se spune că dintr-un măr l-a ademenit să guste 
biblica Eva pe Adam, devenind astfel conștienți 
amândoi de propria lor goliciune și fiind alungați 
din Grădina Raiului. Merele aurii erau fructele 
Copacului Vieţii din mitologia elenă, aflat în Gră- 
dina Hesperidelor și pe care Hercule a trebuit să 
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le culeagă în cadrul celor douăsprezece munci ale 
sale. Merele erau darul Afroditei, zeiţa iubirii. De 
fapt, aproape fiecare cultură are propriile sale 
mituri despre mere. 

Un vânzător ar descrie mărul ca „un fruct de- 
licios, dulce și aromat“ sau „un aliment excelent, 
mare și suculent“. Un bucătar ar adăuga, proba- 
bil, că este un fruct foarte versatil, care poate fi 
inclus într-o varietate extraordinară de prepa- 
rate, printre care plăcinta și tarta cu mere — ca să 
nu mai spunem că însoțește de minune carnea 
de porc. Un negustor de vinuri ar zice că este in- 
gredientul de bază pentru cidru sau calvados. 
Pentru un părinte stresat, mărul ar putea fi o 
modalitate sănătoasă de a închide gura copilului 
între mese. Pentru publicul medieval dezamăgit, 
un măr (putred) era o cronică teatrală negativă. 
Fiul lui Wilhelm Tell ar putea descrie mărul ca fiind 
diferența dintre viață și moarte, sau ca „momen- 
tul de psihopatie al tatei“. Pentru Isaac Newton, 
era un adjuvant al gravitaţiei. Iar pentru Salvador 
Dali, ar fi putut fi posteriorul unei călugărițe ori 
găvanul unui ochi de mort... 

Iar în final iată câteva versuri ale unui poetaș 
romantic pe nume Bramley Laxton: 
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Despre măr 

(Scrisă la Egremont Russet) 

Oh, măr, a toamnei glorioasă bogăţie, 
Rod zemos al zilelor mereu mai scurte, 
Vino când strălucirea verii domolește 
Usor în cețurile aburind pe neștiute. 

În splendide mănunchiuri adunate, 
Gălbui și roşcovane merele lucesc 
Coapte și numai bune de a fi culese. 
Pot să iau unul? Pot? Căci tare mai poftesc. 
Al meu ești, măr, acum şi fără-ntârziere 
Din pulpa-ți dulce mușc cu-nfrigurare. 
O clipă simt că raiul l-am gustat: 

În prag de iarnă, a toamnei savoare. 
Oh, fruct rotund de aur, delicios, 

Un lucru-aș vrea să-ți cer acum, supus: 
Te rog, căci sunt atât de pofticios, 


La anul iar să vii, c-o porție în plus. 


Scena: o platformă pentru opinii sau doar 
pentru divertisment; care e părerea dum- 
neavoastră? (Studii în educaţie, Cambridge) 


Scena poate fi astăzi cam tot ce dorește cel care 
evoluează pe ea, însă rareori este doar o rampă de 
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exprimare a opiniilor sau numai sursă de diver- 
tisment. Există o deosebire, spre exemplu, între 
chiar și cea mai concentrată piesă de teatru „de 
opinie“ și un discurs politic rostit în parlament ori 
părerile proprii strigate spre știința trecătorilor de 
pe o platformă în vreun parc public — deși toate 
aceste manifestări pot fi foarte teatrale. 

Un discurs tinde să transmită ideile vorbito- 
rului direct către ascultători. O reprezentație pe 
scenă urmărește să angajeze imaginația specta- 
torilor și să-i ajute să-i înțeleagă ideile trăindu-le 
în propria lor imaginație. Acesta este în general 
motivul pentru care cei ce urcă pe o scenă folo- 
sesc personaje pentru a spune o poveste ori a 
contura o imagine, în loc să-i vorbească publi- 
cului în mod direct. lar când par a i se adresa di- 
rect, o fac prin intermediul personajului ori în 
cadrul lumii imaginare create. 

Această creare a unei lumi imaginare este ele- 
mentul care deosebește scena de adresarea di- 
rectă a unui vorbitor în public. Scena este arena 
în care e creată lumea respectivă, o zonă bine 
definită în care e conturată o viziune — fie că 
avem de-a face cu o scenă reală ori cu o simplă 
barieră imaginară ridicată de actori între ei și spec- 
tatori, în timp ce se plimbă printre ei în cadrul 
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spectacolelor tip „promenadă“. Prin urmare, 
scena este, în esenţă, un loc de joacă al imagi- 
nației. Comicii de scenă, cântăreții și muzicienii 
își desfășoară activitatea pe o scenă reală și an- 
gajează imaginaţia publicului într-o măsură mai 
mare sau mai mică. Ceea ce face ca scena tea- 
trului să fie diferită este însă faptul că pe ea este 
adusă la viaţă o poveste și e întrupată o imagine. 

Toate spectacolele pe scenă trebuie să între- 
ţină publicul, în cea mai largă accepţiune a ter- 
menului. Verbul „a întreţine“, în sensul de a 
distra, a păstra buna-dispoziţie a cuiva, provine 
din franțuzescul entretenir (din care a derivat și 
englezescul entertainment — divertisment), care 
însemna „a ține impreună“ — și aceasta este ceea 
ce încearcă teatrul să facă: să-i unească pe actori 
și pe spectatori într-un act comun de imaginaţie. 
Dar, desigur, atunci când vorbesc despre divertis- 
ment, oamenii se referă în general la ceva ce dis- 
trează publicul, îl face să râdă sau să zâmbească, 
dar nu și să gândească. La celălalt pol, deci, am 
putea spune că teatrul „de opinie“ îi determină să 
gândească, dar nu să râdă sau să zâmbească, pro- 
babil. Juxtapunerea este însă falsă. Chiar și cei mai 
nesofisticați comici exprimă o opinie, iar publi- 
cul lor trebuie să gândească, chiar dacă superficial 
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și fugar, pentru a reacţiona. lar dacă spectatorii 
nu adorm, înseamnă că sunt „întreținuți“ chiar și 
de cea mai nediluată modalitate de exprimare a 
unei opinii. 

Ceea ce contează de fapt sunt calitatea gân- 
dului și conţinutul ideilor implicate, iar acesta 
este, poate, punctul în care teatrul modern își 
pierde adesea orientarea, creând false opoziții 
între lumea strălucitoare și seacă a „divertismen- 
tului pur“ din spectacolele de revistă și cea cât se 
poate de serioasă a teatrului „provocator“ și „re- 
levant“. Ironia este că de multe ori ambele tipuri 
de spectacol sfârșesc jalnic, nefiind nici distrac- 
tive, nici interesante ca opinie. (Opinia fără cu- 
noaștere sau înțelepciune este facilă și țipătoare, 
nicidecum instructivă și angajantă — și deci deloc 
mai profundă sau mai valoroasă decât „diver- 
tismentul pur“, pe lângă faptul că e și mult mai 
puțin plăcută.) 

În zilele de început ale teatrului, în Grecia 
antică, Aristotel sublinia în Poetica sa deosebirea 
dintre tragedie și comedie, iar până recent, cele 
două erau percepute ca fiind două tipuri de tea- 
tru, numeroase companii teatrale afișând em- 
blema celor două măști: una plângând și cealaltă 
râzând. Esenţa comediei era sfârșitul fericit, iar 
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publicul trebuia să savureze triumful unui per- 
sonaj banal, adesea șiret și șmecher. Esenţa tra- 
gediei, pe de altă parte, era distrugerea unei 
persoane bune și nobile, ca urmare a unei erori 
fatale, iar publicul trebuia să simtă compasiune 
și teamă, ambele facilitându-i ceea ce Aristotel 
numea „catharsis“ — expulzarea unor asemenea 
emoții negative. Și totuși multe dintre cele mai 
bune tragedii sunt presărate cu umor, fiindcă 
acesta contribuie la implicarea publicului, iar 
unele dintre cele mai bune comedii au câte un 
filon mai trist sau mai întunecat, care atrage 
compasiunea spectatorilor. 

Aristotel a identificat originea comediilor și 
a tragediilor deopotrivă în ritualurile reli- 
gioase, și dacă elementul clar religios a dispă- 
rut demult, cel ritualic rămâne. Fără a se gândi 
la semnificaţia acestui fapt, publicul face de 
bunăvoie liniște la începutul unui spectacol, 
așteptând tăcut în întuneric — un element ce 
amintește de transele ritualice din religiile pri- 
mitive, în care omul întreprindea, în adâncu- 
rile propriei sale minți, călătorii în alte lumi 
sau în anumite viziuni. 

Grecii antici îi numeau pe autorii dramatici 
didaskalos, termen tradus în mod obișnuit prin 
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„învăţători“, însă mai corect ar fi „îindrumători“. 
Prin urmare, dramaturgii sunt ghizi în aceste vi- 
ziuni și pot fi amuzanțţi sau cu idei ferme, re- 
flectivi sau pasionali, gânditori sau impetuoși... 
de fapt, pot fi așa cum doresc. Mai presus de 
toate însă, la fel ca orice ghid bun, trebuie să-și 
cunoască drumul... 


Sunt un magnat al petrolului în deșert și 
trebuie să livrez ţiţei în patru orașe, aflate 
de-a lungul unei linii drepte. Trebuie să 
ajung pe rând la fiecare, întorcându-mă 
întotdeauna la rezervorul meu cu ţiţei. 
Unde ar trebui să-mi amplasez rezervorul 
pentru a străbate cea mai scurtă distanță? 
Drumurile nu constituie o problemă, fiindcă 
am un prieten șeic, care îmi construiește 
gratis câte vreau. (Matematică, Oxford) 


Intuitiv, întrebarea pare a fi una simplă. Pri- 
mul răspuns care îmi vine în minte ar fi acela că 
rezervorul trebuie amplasat pe linia care unește 
cele patru orașe, undeva la mijloc între al doilea 
și al treilea. Astfel, dacă orașele ar fi situate la o 
distanță de 1 kilometru între ele, ar însemna 
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două drumuri dus-întors de câte 1 kilometru 
plus două dus-întors de câte 3 kilometri — în 
total 8 kilometri. Dar intuiţia nu se dovedește 
întotdeauna infailibilă, iar încercarea de a dovedi 
că asemenea răspunsuri sunt corecte i-a dus pe 
specialiști la unele dintre cele mai complexe și 
mai importante probleme ale matematicii. Cu- 
noscute sub numele generic de optimizare, ele 
tind să găsească cea mai bună soluţie a unei pro- 
bleme, indiferent dacă este vorba despre cea mai 
scurtă rută sau despre o structură optimă. 

Problema celei mai scurte distanţe i-a fasci- 
nat dintotdeauna pe matematicieni, nu numai 
fiindcă este interesantă din punct de vedere geo- 
metric, ci și pentru că are aplicaţii practice reale. 
Punctul pe care îl căutăm pentru rezervorul mag- 
natului nostru este așa-numita medie geome- 
trică — locul care minimizează distanța până la 
un set de puncte. 

În secolul al XVII-lea, marele matematician 
francez Pierre de Fermat i-a pus o problemă simi- 
lară italianului Evangelista Torricelli, inventato- 
rul barometrului. Ideea era găsirea celei mai scurte 
distanțe de la un punct unic la trei puncte date. 
Torricelli a rezolvat problema cu ingeniozitate, 
iar punctul în cauză este numit azi „punctul 
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Vermat“ sau „punctul Torricelli“. (Germanul 
Alfred Weber, economist și pionier al teoriei glo- 
balizării, are și el rolul său, graţie tezei pe care a 
expus-o în 1909 pe tema amplasării industriale; 
de aceea se vorbește uneori despre problema 
Fermat — Weber.) 

Rezolvarea lui Fermat oferea soluţia pentru 
trei puncte; problema mediei geometrice pentru 
patru puncte a fost rezolvată de preotul și mate- 
maticianul italian Giovanni Fagnano dei Toschi, 
în jurul anului 1750. Fagnano și-a dat seama că, 
atunci când punctele respective formează un pa- 
trulater convex, media geometrică este punctul 
în care se intersectează diagonalele; în restul ca- 
zurilor, este punctul fix din triunghiul format de 
celelalte trei puncte date. 

Matematicienii știu astăzi că există o singură 
medie geometrică atunci când punctele date nu 
se află în linie dreaptă. În cazul particular în care 
acestea sunt în linie — colineare, adică — așa cum 
se întâmplă în exemplul magnatului, media geo- 
metrică este mediana, definită ca valoarea care 
împarte mulțimea în jumătate. Pentru magnat, 
ea este cea pe care am bănuit-o noi la început: 


mijlocul dintre orașele doi și trei. 
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Interesant este faptul că ideea optimizării ru- 
telor nu e doar o problemă de geometrie. Ea face 
apel la teoria reţelelor — o ramură a matematicii 
care a suscitat un interes extraordinar în ultimii 
ani. Cu cât este studiată de mai mulți oameni, 
cu atât mai relevantă pare ca principiu organi- 
zator, menit să explice modul în care funcţio- 
nează de fapt lumea. Rețelele apar pretutindeni. 
Oamenii creează rețele sociale. Internetul este o 
rețea. Transportul public formează rețele. Eco- 
sistemele sunt o întrepătrundere de rețele. Com- 
puterele depind de ele. Incitant mai cu seamă 
este modul în care lecţiile deprinse într-o disci- 
plină de studiu precum biologia au aplicabilitate 
în altele, ca economia. 

Recenta criză financiară i-a determinat pe unii 
teoreticieni ai economiei precum Domenico Delli 
Gatti și Joseph Stieglitz să încerce soluționarea 
problemei cu ajutorul teoriei rețelelor, arătând 
modul în care câteva bănci din reţea se reliefează 
ca noduri de interconexiuni, cu numeroase legă- 
turi către celelalte puncte din rețea. Problema 
este aceea că, atunci când asemenea noduri se 
prăbușesc, riscă să tragă după ele întreaga reţea. 
Prin urmare, specialiștii din domeniul rețelelor 
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economice caută remedii inspirându-se din lan- 
turile trofice ecologice, fiindcă acestea au dez- 
voltat modalități mai eficiente de a face față 
crizelor. Speciile cu numeroase legături în rețea, 
spre exemplu, sunt adesea conectate cu unele 
care au mai puţine legături. O insectă poate po- 
leniza o largă varietate de plante, însă fiecare 
plantă poate fi polenizată de o singură specie de 
insecte sau de foarte puține. În acest mod, ceea 
ce riscă să fie o catastrofă chiar și pentru insec- 
tele cu numeroase conexiuni afectează doar o 
parte limitată a rețelei. 

Directorul departamentului de cercetări asu- 
pra rețelelor de la Universitatea Notre Dame, 
Albert-Lâszl6 Barabâsi, scria: „Diversitatea reţe- 
lelor din economie și din lumea afacerilor este 
uluitoare. Există reţele de politici, rețele de pro- 
prietate, rețele de colaborare, rețele organizato- 
rice, marketing de rețea și așa mai departe. Ar fi 
imposibil să integrăm toate aceste interacțiuni 
diverse într-o singură rețea atotcuprinzătoare. Și 
totuși, indiferent de nivelul organizațional pe 
care îl analizăm, aceleași legi universale, solide, 
care guvernează ansamblul naturii, par a ne privi 
în faţă.“ 
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Gândiţi-vă la o pictură ce înfățișează un 
copac. Este copacul acela real? (Limbi moderne 
și medievale, Cambridge) 


Răspunsul simplu și imediat este că imaginea 
e reală, dar copacul în mod cert nu, chiar dacă 
tabloul redă un copac adevărat. Dar filozofii au 
avut întotdeauna probleme cu noțiunea de rea- 
litate și cu ceea ce putem cunoaște despre ea. În 
termeni obișnuiți, cei mai mulți dintre noi nu au 
nicio dificultate în a face deosebirea între ceea 
ce este real și ce nu. Dar imediat ce încercăm să 
definim ce anume e realitatea, problema devine 
mult mai dificilă. 

Spre exemplu, este testul realității un test 
banal, obișnuit — ceva ce putem vedea cu pro- 
priii noștri ochi? Iniţial, acest lucru pare de la 
sine înțeles, mai cu seamă că mărturia ochilor 
este de multe ori susținută de dovezile oferite 
de celelalte simțuri. Putem însă fi siguri că ceea 
ce vedem este real? Ar fi oare posibil ca totul să 
dispară îndată ce nu ne mai uităm într-acolo? Se 
poate ca totul să fie doar un vis? Ori o holo- 
gramă? Cum puteți fi dumneavoastră sigur că 
nu sunteţi doar un creier într-un borcan, imersat 
într-o realitate virtuală de un savant smintit? 
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E oare posibil ca și memoria să fie o iluzie — ca 
lumea să fi apărut brusc, cu câteva minute în 
urmă, cu toate amintirile noastre gata create? 
Descartes afirma că unicul lucru de care putem fi 
siguri este faptul că gândim — o idee exprimată în 
celebrul său enunț Cogito, ergo sum — „Gândesc, 
deci exist.“ 

Una dintre problemele cu dovezile de ordin vi- 
zual este aceea că ochiul uman vede lucrurile 
diferit la momente diferite sau este chiar păcălit. 
Cerul pare negru noaptea, dar albastru ziua. O 
rochie care pare albă în razele soarelui poate că- 
păta nuanţe de galben în lumina lumânărilor. 
Șinele de cale ferată par a se uni în depărtare. 
Obiectele aflate la distanță mare par mai mici. În 
zilele fierbinţi, bălticele iluzorii par a licări pe as- 
falt. Filozoful grec Platon spunea că ceea ce nu- 
mim noi realitate ar putea să fie de fapt aidoma 
umbrelor tremurătoare create de flăcări pe zidu- 
rile peșterii în care suntem închiși toată viaţa, 
când realitatea în sine ar fi de fapt cea a obiecte- 
lor adevărate, relevate în plină lumină a soarelui. 
Platon sugera că, dincolo de lumea imperfectă, 
schimbătoare, pe care o percepem, există un alt 
tărâm, al Formelor perfecte, imuabile — o reali- 
tate interioară la fel de strălucitoare ca lumea 
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scăldată în soare din afara peșterii, care conferă 
substanță umbrelor tremurătoare. Deși filozofii 
au abandonat în mare parte viziunea lui Platon, 
îi fascinează și astăzi pe scriitorii de literatură 
științifico-fantastică. 

Filozoful englez John Locke a abordat pro- 
blema iluziilor într-un alt mod. Percepția umană, 
afirma el, este aidoma „unui dulap complet în- 
chis și impenetrabil pentru lumină, cu excepția 
unor mici fante care lasă să se întrevadă apa- 
rențele vizibile din exterior sau ideile lucrurilor 
din afară“. De fapt, noi nu vedem lucrurile reale, 
chiar dacă ele sunt acolo, ci le creăm sau le „re- 
prezentăm“ în minte exclusiv grație senzațiilor 
vizuale. Altfel spus, a vedea un copac este același 
lucru cu a vedea imaginea unui copac în mintea 
noastră, iar a vedea pe cineva așezându-se sub 
el e similar cu a vedea un film al acestei acțiuni. 
Dacă așa stau lucrurile, atunci se poate spune că 
tabloul nostru înfățișând un copac nu e deloc 
mai puțin real decât copacul „adevărat“, fiindcă 
este doar o reprezentare a imaginii copacului pe 
care artistul îl vede în mintea sa. 

Însă una dintre problemele acestui „realism 
reprezentativ“ este că trebuie să ne întrebăm cine 
este cel care privește. Pentru Descartes, mintea 


cra o scenă (numită mai târziu teatrul cartezian) 
pe care ideile și percepțiile sunt vizualizate de un 
observator intern, un „homunculus“. Dar cine 
nau ce este acest homunculus și cine privește din 
mintea lui? Totul începe să amintească de niște 
pâpuși rusești. 

Acesta este motivul pentru care unii filozofi 
precum George Berkeley sugerează că nu are 
rost să ne întrebăm dacă ceva este real dincolo 
de percepția noastră. Nu putem fi siguri că lumea 
are și o altă realitate. Berkeley insista că esse est 
percipi — a exista înseamnă a fi perceput. Cu alte 
cuvinte, realitatea există numai atât timp cât este 
percepută. Când clipesc, realitatea dispare mo- 
mentan. Deși logică, o astfel de afirmaţie este de 
natură solipsistică și atât de neașteptată, încât 
probabil că l-am considera puțintel dus pe cel 
care ar crede cu adevărat în ea. 

Cea mai corectă presupunere, numită realism 
cauzal, ar fi probabil aceea că trăim într-o lume 
a lucrurilor reale și că ele ne determină expe- 
riențele senzoriale. Pare ceva de la sine înţeles, 
dar esenţial este faptul că obiectul real cauzează 
experienţa, astfel că există o legătură directă în- 
tre obiectul real și experiența noastră senzorială. 
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Această supoziție nu poate fi dovedită logic — nu 
putem ști cu certitudine că nu suntem doar un 
creier într-un borcan — însă este cea mai rodnică 
modalitate de a aborda realitatea și, în plus, nu 
există dovezi care să o contrazică. 

Avem o rezonabilă încredere în faptul că atunci 
când ne uităm la un copac privim ceva real, iar 
ea ne este susținută de faptul că și alții văd co- 
pacul — deși poate că ei îl percep într-un mod 
diferit. În mod similar, suntem suficient de în- 
crezători în experiența senzorială pe care ne-o 
stârnește o pictură, pentru a afirma că pictura în 
sine este reală. De asemenea, nutrim o conside- 
rabilă încredere în proprile noastre simţuri pen- 
tru a spune că pomul din pictură nu este real, ci 
o simplă reprezentare a unuia creat de artist. 
Copacul poate fi, astfel, reprezentarea unui co- 
pac real sau a unuia imaginar, creat în mintea pic- 
torului, eventual după ce acesta a văzut copaci 
reali sau a auzit povestindu-se despre ei. Artistul 
alege modul în care reprezintă copacul — în mod 
„realist“, precum picturile prerafaeliților, în care 
privitorul face imediat conexiunea vizuală cu un 
copac real, sau în stil complet abstract, ca un copac 
pictat de Picasso. 
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Are melcul conștiință? (Psihologie experimen- 
tală, Oxford) 


Pare o întrebare extrem de simplă, însă nu 
puțini sunt filozofii și oamenii de știință care 
au avut dificultăţi în a răspunde la ea. Una din- 
tre probleme, firește, este aceea de a defini lim- 
pede conștiința. 

În termeni uzuali, înseamnă să fii treaz și 
conștient. La fel ca majoritatea animalelor, mel- 
cul poate dormi și se poate trezi. Tot la fel ca alte 
animale, este suficient de conștient de anumite 
trăsături ale mediului său pentru a răspunde la 
ele, alegând încotro să se îndrepte și cum să 
reacționeze — chiar dacă o face în ritmul său lent. 
Dar din propria noastră experiență, știm că nu 
doar la aceste lucruri se rezumă conștiința. 

Problema este cum să pătrundem în capul 
unui animal și să aflăm cum gândește el. Conști- 
ința este o experiență personală, intimă. E destul 
de dificil să știm ce reprezintă ea pentru ceilalți 
oameni, deși beneficiem de avantajele limbaju- 
lui articulat și ale altor modalități de comunicare. 
În privinţa animalelor însă devine aproape im- 
posibil, astfel că trebuie să deducem răspunsul 
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la întrebare din ceea ce fac și din modul în care 
ele reacționează. 

Omul a avut întotdeauna tendinţa de a se 
considera special și diferit de celelalte animale. 
Deși nu ne îndoim că, din punct de vedere fizic, 
avem multe lucruri în comun cu ele, ne place să 
credem că deținem un creier aparte, mulți gân- 
ditori, de la Aristotel încoace, sugerând că noi și 
numai noi avem conștiință. Uneori, aceasta este 
descrisă ca o „conștientizare de sine“ — ceea ce 
se poate traduce prin ideea că știm că suntem 
conștienți și știm cine suntem. Înainte era una- 
nim acceptată convingerea că numai oamenii se 
pot recunoaște pe ei înșiși într-o oglindă. Dar s-a 
demonstrat apoi că maimuţele antropoide, ele- 
fanţii și delfinii pot face și ei același lucru, iar mai 
recent s-a constatat că până și coțofenele, cu cre- 
ierul lor de biete păsări, reușesc să se recunoască 
în oglindă. Deși probabil că avem dubii mari în 
privința melcilor, este foarte dificil să ne ima- 
ginăm un test capabil să dovedească dincolo de 
orice îndoială că melcul nu-și poate recunoaște 
propria imagine în oglindă. Mai mult decât atât, 
nu avem motive să presupunem că un animal, 
îndeosebi unul atât de diferit de specia noas- 
tră, resimte conștiința așa cum o facem noi; în 
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consecință, nici chiar eșecul la testul cu oglinda 
nu ar putea dovedi nimic cu privire la melci. 

În decursul secolelor, nenumărați filozofi, de 
la Descartes la Daniel Dennett, au speculat cu 
privire la definiția conștiinței, iar pentru Des- 
cartes, conștientizarea propriului proces de gân- 
dire constituia unicul adevăr fundamental al 
existenţei. În ultimii ani, conceptul de conști- 
ință a fost explorat de psihologi și neurologi, 
dar și de cei care studiază inteligenţa artificială. 
În vreme ce filozofii vor să înțeleagă pur și simplu 
ce înseamnă ea, oameni de știință precum Francis 
Crick și Roger Penrose au încercat să explice 
unde și cum apare conștiința, fiziologic vorbind, 
în creier. 

Majoritatea gânditorilor sunt de acord că des- 
cifrarea conștiinței este una dintre cele mai di- 
ficile probleme de ordin intelectual. În al său 
Dicționar de psihologie publicat în 1989, psiholo- 
gul britanic Stuart Sutherland scria: „Conștiinţa 

este un fenomen fascinant, însă vag și greu de 
„definit; e imposibil să precizăm ce anume e, ce 
face sau de ce s-a format. Pe tema ei nu s-a scris 
încă nimic care să merite cu adevărat citit.“ Nu 
toată lumea este însă atât de pesimistă, și în 
primăvara anului 2009 s-au înregistrat chiar 
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ușoare semne de progres, când oamenii de ști- 
ință francezi au arătat că, de fapt, conștiința este 
o activitate coordonată care implică întregul cre- 
ier, nefiind localizată într-o zonă anume. 
Recent, psihologul britanic Nick Humphrey a 
sugerat că originile conștiinței la animale s-ar 
putea afla în modul în care o ființă își urmărește 
propriile reacții la mediu și apoi a evoluat pe 
măsură ce abilitatea de a personaliza și inter- 
naliza asemenea reacții s-a dezvoltat, transfor- 
mându-se într-un sentiment al sinelui și o voință 
de supraviețuire, care i-au conferit respectivului 
animal un avantaj competitiv. Dacă așa ar sta lu- 
crurile, atunci nu avem motive să credem că 
această dezvoltare a conștiinței nu ar fi avut loc 
în întregul regn animal, inclusiv la melci. Dacă 
melcii au o astfel de conștienţă de sine, în mod 
cert ea nu este la fel de sofisticată ca a omului, 
însă ar putea fi greșit să presupunem că melcii 
nu sunt altceva decât niște automate gelatinoase. 
Cei care studiază conștiința au împărțit-o 
uneori în două tipuri; în 1995, acestea au fost 
numite de lingvistul și filozoful american Ned 
Block conștiință „de acces“ și conștiință „fenome- 
nologică“, însă nu toți specialiștii sunt de acord 
cu o asemenea clasificare. Conștiinţa „de acces“ 


desemnează capacitatea de a fi conștient de in- 
formațiile din propria minte și abilitatea de a le 
accesa. Conștiinţa „fenomenologică“ presupune, 
simplu, trăirea diverselor experienţe fără a reac- 
ționa fizic. Resimţirea durerii, gustarea cafelei, 
ascultarea muzicii sunt astfel de experienţe, nu- 
mite uneori „qualia“. Unii specialiști sugerează 
că aceste qualia fac deosebirea dintre oamenii 
obișnuiți și așa-zișii zombie. Aceștia nu au qualia, 
nu au o viață interioară și deci nu sunt decât 
niște marionete. 

În anii '70, Thomas Nagel a scris un articol 
celebru, intitulat „Cum este să fii un liliac?“, în 
care a rezumat experiența qualia drept „cum e 
să fii...“ Mai departe, a sugerat că nu ne putem 
imagina niciun mod de a înțelege cum este să fii 
un liliac (sau un melc sau orice alt animal sau 
chiar un alt om) și că nicio teorie fizică a con- 
științei nu poate fi luată în calcul înainte de a 
găsi o modalitate de a înţelege această expe- 
riență subiectivă a lumii — dificultate numită 
uneori „problema dură a conștiinței“ (spre de- 
osebire de cea, puțin mai simplă, de a înțelege 
conștiința de acces). Alţi gânditori, precum Da- 
niel Dennett, neagă un astfel de tip de divizare 
a conștiinței și caracterul „diferit“ al experienţei 
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qualia, considerând că există un singur tip, atot- 
cuprinzător, de conștiință. Pe moment însă nu 
putem spune decât că știm foarte puţine în acest 
domeniu... mai puţin chiar decât un melc... 


De ce există sare în mare? (Biochimie, Oxford) 


Ei bine, strict vorbind, nu există sare în mare, 
ci numai săruri dizolvate, care se combină pen- 
tru a forma sare atunci când precipită, conferind 
astfel apei de mare gustul sărat. Până în prezent, 
în apa oceanelor și mărilor au fost identificate 
72 de elemente chimice și este foarte posibil să 
existe în ea, în unele regiuni, aproape toate ele- 
mentele naturale de pe planetă. De departe cele 
mai abundente sunt însă clorul (circa 55,3%) 
și sodiul (circa 30,8%), sub formă ionică, iar 
acestea sunt elementele care, combinându-se, 
formează sarea obișnuită. Alți ioni prezenți în 
cantități mari sunt cei de magneziu (3,7%), sulf 
(2,6%), calciu (1,2%) și potasiu (1,1%). Aceste 
șase elemente sunt cele care fac ca apa de mare 
să fie sărată. 

În medie, salinitatea apei marine este de apro- 
ximativ 35%e, adică 35 de părți de sare la 1 000 
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de părți de apă — o valoare uriașă, echivalentă 
cu o linguriţă de sare într-un pahar cu apă. Ra- 
portând această concentraţie la volumul total 
de apă din mări și oceane, obținem o cifră ului- 
toare: 50 de milioane de miliarde de tone de 
sare în mările lumii. Dacă toată ar fi extrasă, ar 
acoperi pământul întreg într-un strat gros de 
150 de metri! 

Concentrația salină variază în funcţie de zonă, 
așa cum s-a constatat dintr-o serie de teste efectu- 
ate la nivel mondial în 1884 de William Dittmar, 
la bordul corvetei britanice HMS Challenger. Con- 
centraţia de sare are cele mai mari valori în 
Marea Roșie și în Golful Persic, cele mai reduse 
înregistrându-se în Marea Baltică și în Oceanul 
Arctic. Această variație ne ajută să înțelegem de 
ce există sare în apa oceanelor. Nivelurile de sare 
sunt mai ridicate în mările calde, unde apa pură 
se evaporă mai intens, iar sarea rămâne în apă, 
crescând conținutul salin; niveluri reduse ale con- 
centraţiei de sare se înregistrează în mările reci, 
unde noi cantități de apă pură sunt mereu adău- 
gate, din fluvii și din topirea ghețarilor. 

Probabil că oceanele s-au format pe măsură 


ce vaporii de apă „degazeificaţi“, ridicați din 
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rocile topite care acopereau odinioară aproape 
toată suprafaţa Terrei, au format nori și apoi 
au căzut sub formă de ploaie, odată ce planeta 
s-a răcit. Iniţial, apa din oceane era în mare 
măsură apă dulce, dar salinitatea ei a crescut 
treptat, sarea provenind din trei surse princi- 
pale: râurile și fluviile care se vărsau în mări, 
gurile hidrotermale de pe fundul mării și vul- 
canii subacvatici. 

Ploaia care cade pe uscat (și pe oceane) este 
în mare parte apă pură (ușor acidifiată de gazele 
atmosferice dizolvate în ea). De aceea apa râu- 
rilor și fluviilor este dulce; totuși, ea nu e nicio- 
dată pură, ci conține mici urme de săruri și de 
alte solide — fragmente de roci erodate sau săruri 
dizolvate din rocile susceptibile, precum calca- 
rul, pe măsură ce apa străbate solul. 

Se estimează că circa 4 miliarde de tone de 
sare sunt aduse în mare în fiecare an, de râurile 
lumii. În acest ritm, ar fi nevoie de 200-300 de 
milioane de ani pentru a se ajunge la conținutul 
actual de sare al apei marine. Râurile nu di- 
luează apa de mare, deoarece, pe măsură ce ele 
aduc în oceane apă dulce, aceasta se evaporă de 


la suprafață. lată deci de ce salinitatea este în 
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eneral mai mică în zonele de țărm, unde râu- 
rile aduc continuu apă dulce, și mai mare în mij- 
locul oceanelor. Dar de ce nu devine apa de 
mare tot mai sărată, pe măsură ce altă sare 
ajunge în mare și apa dulce se evaporă? Se crede 
că s-a ajuns în prezent la un echilibru, astfel 
incât conţinutul salin rămâne constant. În fie- 
care an, cantitatea de sare precipitată din apa 
marină pe fundul oceanelor este contrabalan- 
sată de cea adusă de râuri. 

Interesant este faptul că apa dulce a râurilor 
conține în general mult mai mult calciu, bicar- 
bonat și silice decât apa sărată a mărilor. Aceasta 
din urmă are însă o concentrație mai ridicată 
de sodiu și clor. Unul dintre motive este viața 
marină, care deţine un rol semnificativ în echi- 
librul chimic al oceanelor. O mare parte din cal- 
ciu este extrasă din apa mărilor de numeroasele 
creaturi marine, precum moluște, crustacee, fo- 
raminifere și corali, care îl folosesc pentru a-și 
forma schelete și cochilii. Diatomeele extrag si- 
lice. Alte animale afectează compoziția apei ma- 
rine în moduri mai subtile — de pildă melcii, care 
extrag plumb, și castraveţii-de-mare, care se- 


cretă vanadiu. 
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Ce rost are să se folosească banii siste- 
mului naţional de asigurări medicale pen- 
tru a ține în viaţă persoanele vârstnice? 
(Economie, Cambridge) 


Așa cum spunea la un moment dat scriitorul 
Anthony Powell, „A îmbătrâni e ca și cum ai fi 
tot mai aspru pedepsit pentru o infracțiune pe 
care nu ai comis-o.“ După decenii de muncă și 
contribuții substanțiale la stat sub forma taxelor 
și impozitelor, în sfârșit te pregătești pentru o 
binemeritată odihnă, când... ce se întâmplă? 
Trupul începe să-și facă de cap, simţurile îţi slă- 
besc și constați că reușești să dormi cu adevărat 
bine doar în mijlocul unei conversații. Iar pentru 
a înrăutăți și mai mult lucrurile, unele persoane 
încep să-ți spună că devii o povară pe umerii ser- 
viciilor de sănătate. Nu e de mirare deci că îţi 
vine să bombăni acru din când în când! 

Desigur, întrebarea pusă are și un aspect serios. 
Vârstnicii sunt la fel de îndreptățiți ca oricine să 
primească servicii de sănătate sau poate chiar 
mai mult decât ceilalți, fiindcă toată viața și-au 
plătit impozitele. Etosul serviciilor naționale de 
asigurări de sănătate subliniază că ele oferă asis- 
tență medicală gratuită pentru toată lumea, iar 
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vârstnicii nu ar trebui să constituie o excepţie. 
Lucrurile sunt foarte simple: dacă sunt bolnavi, 
trebuie tratați. 

Din păcate, situația nu stă întotdeauna așa. 
Un sondaj efectuat recent de Societatea Geriatrică 
din Marea Britanie a arătat că peste jumătate din- 
tre medicii intervievaţi s-au declarat îngrijorați 
cu privire la modul în care vor fi trataţi la bătrâ- 
nețe, din cauza modului în care văd că sunt 
tratați vârstnicii acum. Majoritatea cred că per- 
soanele în vârstă au șanse mai reduse de a li se 
investiga corect simptomele pe care le reclamă. 
Când un vârstnic se îmbolnăvește, tendinţa este 
aceea de a considera că problema este doar „vâr- 
sta înaintată“, în loc să fie examinaţi în mod 
corespunzător. Trei sferturi dintre medicii ches- 
tionați au afirmat că probabilitatea de a fi tratați 
cum se cuvine și trimiși la specialistul potrivit 
este mai mică în rândul bătrânilor. 

Firește, multe dintre problemele de sănătate 
care îi afectează pe vârstnici constituie o parte 
inevitabilă a procesului de îmbătrânire. Acest 
lucru nu înseamnă însă că ei nu pot fi tratați. De 
asemenea, este posibil ca bătrânii să reacționeze 
mai puțin bine la tratament, în cazul anumitor 
afecțiuni, comparativ cu pacienţii tineri. De aceea 
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se sugerează uneori că resursele limitate ale ser- 
viciilor de sănătate trebuie dirijate cu precădere 
spre cei mai tineri, unde pot aduce îmbunătățiri 
clare ale calității vieţii. Și, într-adevăr, există unele 
dovezi care sugerează că așa procedează serviciile 
de profil, tratându-i pe vârstnici ca pe niște pa- 
cienţi de mâna a doua. Există, spre exemplu, liste 
de așteptare mult mai lungi pentru operaţiile de 
protezare a șoldului sau a genunchiului — pro- 
bleme care îi afectează îndeosebi pe cei trecuți 
de prima tinereţe — decât pentru alte intervenții 
chirurgicale. Femeile de peste 70 de ani nu mai 
sunt automat invitate la mamografii, așa cum se 
întâmplă cu cele mai tinere. lar vârstnicele care 
suferă de cancer mamar au mai puţine șanse să 
primească gama întreagă de terapii anticance- 
roase, comparativ cu femeile mai puţin înaintate 
în vârstă. 

În 2005, NICE — organismul care stabilește li- 
niile directoare privind politica de tratament me- 
dicamentos a serviciului național de sănătate din 
Marea Britanie — a dat drumul pisicii în mijlocul 
porumbeilor atunci când a publicat un raport în 
cadrul căruia afirma: „În situaţia în care vârsta 
este un indicator al beneficiilor sau riscurilor im- 
plicate, discriminarea pe motiv de vârstă poate fi 
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acceptată.“ Raportul a atras un răspuns dur din 
partea organizaţiei Ajutaţi-i pe Vârstnici: „Supo- 
ziția că viața unei persoane în vârstă este mai 
puţin prețioasă ori că nu este important dacă ci- 
neva care se apropie de limita speranței medii 
de viață primește o atenție mai redusă decât per- 
soanele de douăzeci sau treizeci de ani este deja 
răspândită. Directivele NICE riscă să consoli- 
deze aceste prejudecăți.“ 

Este poate de înţeles că se întâmplă aseme- 
nea lucruri. La prima vedere, pare mult mai util 
să folosești cele mai bune (și mai scumpe) resurse 
de care dispune profesia medicală pentru trata- 
rea unei persoane de 19 ani, care are toată viața 
înainte, decât pentru una de 89 de ani, care are 
mai puține șanse să-și revină complet și care pro- 
babil va avea doar o scurtă perioadă de sănătate 
înainte de a fi afectată de o altă boală. Managerii 
de spitale și medicii care se confruntă cu resurse 
limitate și cazuri numeroase pot susține că tre- 
buie să facă anumite alegeri și că asemenea prio- 
ritizări, deși indezirabile, sunt pur și simplu de 
neevitat. Există, de asemenea, o atitudine con- 
form căreia vârstnicii „și-au avut partea lor“. Mai 
grav, uneori medicii care își tratează pacienții în 
vârstă cu același devotament și cu aceeași atenţie 
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ca pe cei mai tineri sunt nevoiți să recunoască 
faptul că duc o bătălie deja pierdută — că nu vor 
izbuti să-și menţină pacienții în viață, nicidecum 
să le mai redea sănătatea. Și atunci, când anume să 
renunțe la luptă? 

Dar există o problemă atunci când avem de-a 
face cu prea mult „pragmatism“. Sistemul na- 
țional de sănătate reprezintă un ideal — idealul 
celui mai bun tratament disponibil gratuit pen- 
tru absolut toţi — și este un ideal care nu ar tre- 
bui sacrificat cu ușurință. Pentru fiecare pacient 
și pentru cei apropiaţi lui, viaţa și sănătatea sunt 
prețioase. Idealul despre care vorbeam nu ar tre- 
bui să aleagă între sănătatea unei persoane și cea 
a alteia. Fiecare pacient ar trebui să fie tratat cât 
mai bine posibil. Dacă acest principiu este com- 
promis, începe să submineze confortul psihic și 
intelectual important pe care ni-l oferă convin- 
gerea că vom fi întotdeauna trataţi atunci când 
ne vom îmbolnăvi și, deopotrivă, începe să con- 
stituie o povară grea pentru medicii nevoiți să 
decidă cine trebuie tratat și cine nu. 

În Marea Britanie, bugetul pentru sănătate 


crește an de an, iar populația, în ansamblu, devine 
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tot mai vârstnică. Deja peste 20 de milioane de 
britanici (mai mult de o treime) au trecut de 50 
de ani, iar bătrânii sunt mai predispuși la îm- 
bolnăviri. În grupa de vârstă 75-84 de ani, 55% 
suferă de o boală ori o dizabilitate, iar la cei peste 
85 de ani, proporţia crește la două treimi. De 
aceea se consideră că populația mereu mai vârst- 
nică va exercita o presiune tot mai mare asupra 
resurselor limitate ale sistemului de sănătate — 
și pe capacitatea tineretului de a le finanța — și că 
trebuie să luăm în considerare o asemenea stare 
de fapt înainte de a se produce un dezastru. Ceea 
ce nu recunoaște acest raționament este faptul 
că vârstnicii de astăzi sunt mult mai sănătoși 
decât cei din anii anteriori. lar dacă există în pre- 
zent mai mulți nonagenari dependenţi de servi- 
ciul național de sănătate, comparativ cu epocile 
precedente, există de asemenea mult mai mulți 
sexagenari în bună condiţie fizică și sănătoși, 
care își aduc încă o contribuţie economică, so- 
cială și intelectuală activă. Și, mai important, se 
poate spune că o societate care își neglijează bă- 
trânii și îi tratează altfel decât cu cel mai profund 
respect este bolnavă și are ea însăși nevoie să 
fie tratată. 
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Ai un vas de 3 litri și unul de 5 litri. Măsoară 
4 litri. (Matematică, Oxford) 


Problema este menționată în filmul Die 
Hard with a Vengeance. La ordinele monstruosu- 
lui Simon Gruber (Jeremy Irons), John McCain 
(Bruce Willis) și Zeus (Samuel L. Jackson) sunt 
nevoiți să treacă această probă pentru a putea 
dezamorsa o bombă. Și reușesc exact la timp. 
lată cum au făcut-o (folosind în film galoane în 
loc de litri). Mai întâi au umplut vasul de 5 ga- 
loane, apoi golesc 3 galoane din el în vasul de 
3 galoane, astfel că 2 galoane rămân în vasul cel 
mare. Varsă apoi lichidul din vasul de 3 galoane și 
toarnă în el cele 2 galoane rămase în vasul de 5. 
Mai departe umplu vasul de 5 galoane, iar din el 
îl umplu pe cel de 3 în care existau deja 2 galoane, 
folosind deci 1 galon; astfel, în vasul mare rămân 
4 galoane. Et voilà! 

Problema este atât de simplă, încât putem 
găsi soluția imediat, iar scenariștii au căutat în 
mod evident una pe care majoritatea spectato- 
rilor s-o poată rezolva sau cel puţin înțelege. 
Avem de-a face însă cu o problemă veche de 
când lumea, ce are la bază scăderea numere- 
lor prime relative. Numerele prime relative sunt 
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acele numere pentru care singurul număr întreg 
la care pot fi împărțite amândouă (astfel încât 
rezultatul să fie tot un număr întreg) este 1. 
Aceasta nu înseamnă că vreunul dintre ele este 
un număr prim adevărat, ci numai că ambele pot 
fi împărțite doar la 1. Astfel, deși nu sunt nu- 
mere prime, 15 și 16 sunt numere prime rela- 
tive, în vreme ce 15 și 21 nu, fiindcă ambele pot 
fi împărțite la 3. 

Euclid a imaginat o modalitate de rezolvare a 
acestui tip de probleme cu numere prime relative 
acum 2 300 de ani. Demonstrația este complexă, 
însă aritmetica e relativ simplă și ne permite să 
rezolvăm orice problemă similară — de pildă cum 
poți fierbe un ou exact 13 minute dacă ai la dispo- 
ziție un timer de 5 și unul de 9 minute. 

(„Calibraţi“ timerul de 5 minute la 4 minute, 
le declanșaţi pe ambele concomitent, opriți când 
cel de 5 minute sună — rămânând astfel 4 minute 
pe celălalt; le porniţi din nou pe amândouă și le 
opriţi când cel de 9 minute sună, rămânând ast- 
fel 1 minut pe cel de 5. Puteţi fierbe oul exact 13 
minute, începând cronometrarea cu cel de 9 mi- 
nute și inversându-l apoi pe cel de 5 pentru cele 
4 minute rămase.) 
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Toate aceste soluţii pot fi exprimate prin 
ecuații matematice. Dacă una dintre valorile pe 
care le aveți este notată cu p, iar cealaltă cu 4, 
puteți afla soluţia, k, aplicând următoarea ecu- 
aie, în care m este numărul de umpleri sau go- 
liri necesare ale vasului (sau ale timerului) p, iar 
n este numărul de umpleri sau goliri necesare ale 
vasului q: 


mp + nq=k 


Dacă m sau n este negativ, înseamnă că vasul 
trebuie golit; dacă m sau n este pozitiv, vasul tre- 
buie umplut. În cazul vaselor din film, p este 3, 
iar 4, 5. Prin urmare, k are valoarea 4 dacă m este 
plus 3, iar n e minus 1. 


(3 x 3)+(-1x5)=4 


Altfel spus, vasul de 3 galoane trebuie um- 
plut de 3 ori, iar cel de 5 galoane trebuie golit o 
dată. Sau m poate fi minus 2, iar n plus 2, adică 
vasul de 3 galoane va fi golit de două ori, iar cel 
de 5 galoane va fi umplut de două ori. 


(-2 x 3) + (2 x5)=4 
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Cele două soluţii au fost oferite de McCain și 
necesită un al treilea vas mare, ca rezervor, dar 
sunt corecte. 


Este echitabil că planul unei femei de a-și 
vopsi ușa casei în purpuriu într-o zonă 
de conservare urbanistică a fost respins? 
(Urbanism, Cambridge) 


Ideea că trecutul trebuie protejat prin lege 
împotriva distrugerilor cauzate de modernizare a 
apărut pe la mijlocul secolului al XIX-lea. Odată 
ce urbanizarea și industrializarea în masă au dus 
la dispariţia străvechilor moduri de viață, mulți au 
considerat că s-a pierdut ceva prețios — nu doar 
lucruri vechi și adesea frumoase, ci întreaga noas- 
tră relaţie cu trecutul, intangibilă, fragilă, dar cu 
atât mai valoroasă. Nu este o coincidență faptul că 
primele mari progrese ale lumii moderne urbane 
și industriale au coincis cu renașterea stilului gotic 
în arhitectură, a curentului artistic prerafaelit și cu 
accentul pus pe aptitudinile tradiționale ale miș- 
cării pentru arte și meșteșuguri. 

În Marea Britanie, procesul de conservare a 
început în 1882, cu o reglementare menită să 
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protejeze importante situri arheologice și istorice 
antice. În 1947, conștientizarea faptului că și ve- 
chile clădiri trebuie protejate împotriva demolării 
sau a distrugerilor cauzate de modernizare a dus 
la ideea creării unei liste de patrimoniu. În cursul 
anilor '60 au apărut primele zone de conservare; 
parcurile și grădinile istorice și locurile în care 
s-au desfășurat bătălii în trecut au fost înregistrate 
ca atare în anii '80; mai recent, arheologia marină 
beneficiază și ea de protecţie. 

Zonele de conservare implică faptul că nu 
numai conacele elegante, castelele străvechi sau 
căsuțele medievale fac parte din moștenirea noas- 
tră culturală, ci și cartiere întregi de case vechi, 
„obișnuite“. Ideea urmărită este aceea de a păs- 
tra caracterul istoric al respectivelor regiuni. Și 
totuși zonele de conservare nu pot fi închise în 
trecut, aidoma unor muzee, cu clădirile trase, 
simplu, în „aspic“. Ele sunt în general locuite, 
iar oamenii aceia trebuie să aibă libertatea de 
a-și construi casa și viața așa cum doresc, nu în 
conformitate cu regulile impuse de un expert 
guvernamental. Mai mult decât atât, majorita- 
tea acestor zone sunt locuite de mult și deja au 
fost modificate substanţial. Și atunci le păstrăm 
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așa cum sunt acum? Sau le restaurăm ca să arate 
așa cum credem că arătau atunci când au fost 
construite ori într-o epocă istorică anume? lar 
când ceva trebuie înlocuit, așa cum se întâmplă 
adesea, cât de departe mergem în încercarea de 
a folosi echivalentele „istorice“ ale respectivelor 
piese? Atunci când stricăciunile într-un acoperiș 
de ardezie vechi de 150 de ani, de pildă, devin ire- 
parabile, folosim pentru înlocuire ardezie scumpă, 
lucrată manual sau un material modern, mai ief- 
tin și mai rezistent? 

Nu există un răspuns facil la asemenea în- 
trebări, care duc la dispute permanente între 
proprietarii caselor în cauză și autorități. Pentru 
majoritatea zonelor de conservare, autorităţile 
locale publică dispoziţii clare privind ceea ce 
este permis, astfel încât să fie păstrat caracterul 
aparte al zonei. Acestea pot interzice, spre exem- 
plu, extensiile moderne ale acoperișurilor sau în- 
locuirea pervazurilor vechi de lemn cu unele noi, 
de aluminiu. Reglementările variază de la o zonă 
la alta. De multe ori, ele precizează că zidurile 
unei case dintr-o zonă în care toate casele sunt 
construite din piatră naturală sau cărămidă nu pot 
fi zugrăvite sau cel puţin nu în culori intense — 
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o reglementare logică! O asemenea zugrăvire a 
casei ar distruge în parte caracterul ei istoric, dar 
ar afecta totodată aspectul unitar al străzii, și 
deci pitorescul ei. 

Dar se aplică oare aceste principii și la ceva 
atât de „mic“ precum o ușă purpurie? Ei bine, 
poate că da. În cazul în care caracterul istoric 
special al străzii sau al cartierului este dependent 
de coloritul pastelat și delicat sau chiar al lem- 
nului natur la uși și la cadrele ferestrelor, o ușă 
vopsită într-un purpuriu aprins ar ieși în evidență 
ca un dinte lipsă și ar impieta asupra efectului 
general. Iar important este exact acest „efect ge- 
neral“. Zonele respective trebuie conservate în 
folosul tuturor, nu doar al celor care locuiesc 
acolo. Sigur, vopsirea unei uși nu este neapărat 
o modificare permanentă, capabilă să distrugă 
caracterul istoric, iar proprietarul ar putea sus- 
ţine că are dreptul să aleagă în ce culoare își va 
vopsi ușa casei. Dar însuși conceptul de zonă de 
conservare implică faptul că proprietarii din res- 
pectiva zonă acceptă să renunţe la unele dintre 
drepturile lor individuale referitoare la renova- 


rea proprietății, pentru a păstra caracterul istoric 
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al întregii zone, în beneficiul comunității în an- 
samblul ei.! 

S-ar putea afirma că fiecare individ are dreptul 
absolut de a proceda așa cum dorește în privința 
proprietăţii sale. Majoritatea oamenilor sunt însă 
de acord că o societate fără reguli urbanistice 
unanim acceptate nu ar fi doar urâtă și haotică, 
ci și aflată într-un continuu conflict, vecinii cer- 
tându-se atunci când cineva ar vrea să constru- 
iască un club de striptease lângă o grădiniță de 
copii sau o oţelărie alături de grădina cochetă a 
unei căsuțe. Reglementările în domeniul construc- 
țiilor sunt general acceptate, iar cel puțin teoretic, 
alegerile democratice locale și naționale conferă 
populaţiei posibilitatea de a le schimba pe cele cu 
care nu sunt de acord. Acest lucru este valabil și 


1 Femeia în cauză ar putea susține că în trecut ar fi avut, 
probabil, posibilitatea să-și vopsească ușa în purpuriul dorit, 
așa că nuanțele pastelate nu sunt neapărat mai „istorice“. 
Dar scopul zonelor de conservare nu este doar acela de a 
recrea un trecut închipuit, ci de a păstra patina trecerii 
timpului. Aceasta este diferența esențială dintre o recreare 
fals-istorică și una reală. Subiectul este încă intens dezbătut 
printre specialiștii în conservarea clădirilor. Atunci când ceva 
trebuie înlocuit, cât de departe mergi pentru a pune în loc un 
presupus echivalent sau chiar unul pe deplin documentat 
din punct de vedere istoric? (n. a.). 
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în domeniul zonelor de conservare. Decizia de 
a locui într-o astfel de zonă îi aparține persoa- 
nei în cauză. Dacă femeia despre care vorbeam 
ţine morțiș să aibă o ușă purpurie — însă nu-i este 
permis în zona de conservare —, atunci probabil 
că trebuie să se mute altundeva. 

Pe de altă parte, poate că unele dintre regle- 
mentările din acest domeniu sunt exagerate, res- 
trângând prea mult libertățile individuale. La urma 
urmei, o zonă istorică riscă să-și piardă în mare 
parte caracterul și însăși viața, dacă este lipsită 
de orice individualitate. De aceea se impune atin- 
gerea unui echilibru; poate că autoritățile s-au 
arătat prea stricte în privinţa femeii cu ușa pur- 
purie, apelând la rigiditatea birocratică în locul 
unei analize atente a situației. 

Desigur, nu există un cadru definitiv referitor 
la ce anume trebuie conservat sau, dimpotrivă, 
modernizat, astfel că sistemul trebuie nu numai 
să permită în continuare dezbaterile de idei, ci 
și să le încurajeze în mod activ. Poate că, dacă fe- 
meia din întrebare ar fi simțit că este ascultată cu 
atenţie și că cererea i-a fost refuzată nu de către 
niște funcționari invizibili, ci de persoane cu ade- 
vărat preocupate de locul în care ea trăiește, 
poate că în cele din urmă ar fi dorit ea însăși să-și 
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vopsească ușa într-o nuanță mai delicată, în loc 
să se simtă constrânsă și obligată s-o facă. Sau 
poate că autoritățile s-ar fi răzgândit ele... 


Credeţi că președintele Mao ar fi mândru 
de China actuală? (Studii orientale, Cambridge) 


Când a murit, în 1976, președintele chinez 
Mao Zedong a lăsat în urmă o țară în plin haos. 
În locul viitorului luminos pe care îl făgăduise, 
condusese China în cele mai tragice și mai ca- 
tastrofale decenii din istoria ei. Amploarea de- 
zastrului și a sărăciei pe care el le-a cauzat este 
inimaginabilă. Planul său economic, Marele Salt 
Înainte (1958-1961), în cadrul căruia a colecti- 
vizat toate proprietățile agricole și a înființat 
oțelării pe tot cuprinsul țării, a provocat un de- 
zastru agrar și o foamete atât de cumplită, încât a 
ucis cel puţin 40 de milioane de persoane. Și, ca 
și cum asta nu ar fi fost suficient, după ce și-a 
admis eșecul și s-a retras în culise, a lansat Re- 
voluția Culturală în care Gărzile sale Roșii for- 
mate din tineri au distrus moștenirea culturală a 
țării și au ucis, încarcerat sau trimis în exil sute de 
mii dintre cele mai strălucite minţi ale Chinei, 
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prin atacurile lor la adresa elitei culturale „bur- 
gheze“ și „corupătoare“. 

China de astăzi ar fi aproape de nerecunoscut 
pentru Mao. Cultura burgheză și-a revenit cu vi- 
goare — la fel ca, pentru unii măcar, prosperitatea 
pe care el o promisese în van. Beijingul este unul 
dintre orașele cele mai dinamice ale lumii, cu un 
ritm de dezvoltare exploziv, iar Shanghaiul nu e 
deloc mai prejos. Pretutindeni în țară construcți- 
ile iau avânt, orașele vechi lasă loc autostrăzilor 
largi, mall-urilor comerciale fremătătoare și zgâ- 
rie-norilor sclipitori, care au devenit simbolul 
noii Chine. 

Dintr-un punct de vedere, ţara pare a se în- 
drepta cu viteză spre statutul de societate de 
consum, într-un aparent triumf al valorilor oc- 
cidentale. Dintr-un altul însă, rămâne în strân- 
soarea de fier a partidului comunist. Mai mulți 
oameni trăiesc fără un guvern ales democratic 
în China decât în tot restul lumii la un loc. În 
același timp în care părea că atinge culmile noii 
sale prosperități, odată cu Jocurile Olimpice 
desfășurate la Beijing în 2008, China și-a arătat 
fața întunecată în iulie 2009, la dispariția pro- 
testatarilor uiguri, care a declanșat o tragică serie 
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de violențe împotriva etniei Han, identificată cu 
autoritățile guvernamentale. 

Este imposibil, desigur, să spunem dacă Mao 
ar fi mândru de China actuală. Era atât de enig- 
matic când trăia, încât nici prietenii lui cei mai 
apropiați nu știau ce gândea; ar fi nebunesc să 
credem că ar putea ști cineva astăzi, la peste trei 
decenii de la moartea lui. 

Mao credea cu fermitate în comunism și în 
lupta nestrămutată împotriva dușmanului im- 
placabil reprezentat de burghezie și de cultura 
imperialistă. Ideile sale, rezumate în Cartea Roșie, 
stricta colectivizare pe care a impus-o cu orice 
preţ și atacul neînduplecat la adresa culturii su- 
gerează o fixaţie atât de solidă pe propria lui 
variantă de marxism-leninism, încât ne face să 
credem că nu ar fi aprobat cu niciun chip actuala 
deschidere către economia de tip capitalist, care 
a schimbat deja soarta Chinei. Mai mult decât 
atât, această deschidere a fost inițiată de Deng 
Xiaoping, cel care, inițial tovarășul lui de arme, 
devenise la un moment dat cel mai înverșunat 
oponent al lui și una dintre principalele ținte de 
atac ale Revoluţiei Culturale. Iar Deng a izbutit 
să impună politica „Ușilor Deschise“ abia după 
ce Mao a murit, iar foștii lui aliați din Banda 


Bine că ești tų deștept! 153 


celor Patru au fost trimiși la închisoare. Totul 
pare a sugera că Mao ura atât de mult capitalis- 
mul și cultura burgheză ce par a cuprinde azi 
orașe precum Shanghai, încât probabil că ar fi 
fost îngrozit de situația actuală. Și, neîndoielnic, 
există în prezent membri de partid adepți ai liniei 
dure, care se opun acestor schimbări ale Chinei 
invocând fantoma președintelui Mao. 

Dar poate că tratăm noi problema în termeni 
prea simpliști. Așa cum Deng a ajuns la concluzia 
că prosperitatea populației este mai importantă 
decât stricta ideologie politică, poate că și Mao ar 
fi început să gândească la fel, cu timpul. La urma 
urmei, mult-trâmbiţata sa dorință atunci când s-a 
alăturat revoluţiei a fost, mai presus de toate, 
aceea de a îmbunătăţi viața oamenilor. S-ar putea 
spune că multe dintre acțiunile sale, împotriva lui 
Deng și a intelectualilor, au avut deopotrivă un 
caracter politic și ideologic. Poate că, dacă și-ar fi 
putut asuma meritele pentru recentele progrese 
ale Chinei, ar fi fost mândru de ele. 

Menţionând realizările, nu vrem să ignorăm 
problemele cu care se confruntă totuși țara. Sără- 
cia în zonele rurale este extinsă. Țăranii sunt ne- 
voiţi să îndure greutăți economice atât de mari, 
încât viața de familie se destramă, taţi și mame, 
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fii și fiice, fraţi și surori fiind obligaţi să trăiască 
departe unii de alții în cea mai mare parte a anu- 
lui, plecați la orașe în căutarea unui loc de muncă. 
Libertăţile politice sunt încă reduse. Orașele sunt 
dominate de exploatare. Și totuși China a devenit 
deja a doua economie pe plan mondial după SUA, 
și este încă în rapidă dezvoltare. Sute de milioane 
de chinezi trăiesc azi în confort și îndestulare, 
într-un mod care i-ar fi uluit pe mulți cu numai 
câteva decenii în urmă. De când au fost imple- 
mentate primele reforme economice, în 1978, 
400 de milioane de persoane au scăpat de sărăcie, 
iar numărul celor care trăiesc sub pragul sărăciei 
absolute (cu mai puțin de un dolar pe zi) s-a redus 
cu peste 90%. Cu toate că venitul mediu pe cap 
de locuitor situează China încă în rândul țărilor 
sărace ale lumii, rata de alfabetizare și speranța de 
viață au devenit relativ egale cu cele ale țărilor 
mediu dezvoltate, precum cele din Europa de 
Est. Fostul președinte al Băncii Mondiale, Paul 
Wolfowitz, remarca în 2005, când a vizitat China, 
că „Asia de Est a înregistrat cea mai mare creștere 
a venitului pentru cel mai mare număr de per- 
soane în cel mai scurt timp în istoria omenirii.“ 
Este aproape cert că Mao nu ar fi avut nimic 
de obiectat față de nivelul controlului politic și 
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de lipsa democraţiei, pentru care Occidentul cri- 
tică în prezent China. La urma urmei, el a fost 
cel care a instituit multe dintre pârghiile acestui 
control. La fel de sigur este faptul că ar închide 
ochii la distrugerile ecologice atât de extinse 
astăzi în China. Dar poate că ar fi extrem de mân- 
dru de extraordinarele progrese economice ale 
țării — indiferent de modul în care au devenit ele 
posibile și în ciuda numeroaselor probleme care 
îi afectează încă pe țărani, deși aceștia au fost în- 
totdeauna ținta principală a preocupărilor lui. 
Poate că, stând pe acoperișul uneia dintre cele 
mai înalte clădiri ale lumii, în Shanghai, călăto- 
rind la bordul celui mai rapid tren, de la aero- 
portul aceluiași oraș, sau urmărind una dintre 
sondele spațiale trimise de China în stratosferă, 
și-ar umfla pieptul și s-ar lăuda, pe un ton neobiș- 
nuit de scăzut, remarcând cât de departe a ajuns 
ţara datorită revoluţiei lui. 


De ce nu există un guvern global? (Filozofie, 
Politică și Economie, Oxford) 


De nenumărate ori în decursul istoriei, gândi- 
torii s-au întrebat dacă nu cumva toate problemele 
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ar putea fi rezolvate dacă ar exista un singur gu- 
vern care să conducă lumea întreagă. Logica este 
simplă. După toate aparențele, războaiele au la 
bază ordinele guvernelor și ale liderilor; de aceea, 
dacă ar exista un singur conducător sau un singur 
guvern, n-am mai avea războaie. 


Căci am privit în viitor, cât de departe am putut Zări, 
Și am văzut a lumii Viziune și toate minunile care 
vor fi; 
„„. Până ce goarna de război n-o mai suna şi 

steagurile n-or mai flutura 

În Parlamentul omului, în Federaţia întregii lumi. 
Acolo bunul-simţ al celor mulți tărâmu-ntreg îl va 
învălui în admirare, 
lar Pământul tot va odihni, în a unei legi universale 
legănare. 
ALFRED TENNYSON, „Locksley Hali“ (1837) 


Imaginea este una atât de ademenitoare, încât 
se regăsește atât în literatura de ficțiune, cât și în 
gândirea filozofică și politică a tuturor epocilor. 
În secolul al XIII-lea, în Banchetul, Dante susţi- 
nea că războaiele ar putea dispărea dacă „între- 
gul Pământ și toate bunurile oamenilor ar fi o 
monarhie, adică un singur guvern, cu un singur 


Bine că ești tu deștept! 157 


conducător. Fiindcă el ar deţine totul, conducă- 
torul n-ar mai dori nimic în plus și astfel i-ar ţine 
pe regi mulţumiţi între graniţele lor și ar menţine 
pacea între ei“. În Leviathan, Thomas Hobbes vor- 
bea despre cooperarea între guvernele din lumea 
întreagă — o idee dezvoltată de Charles-lrence 
Castel, abate de Saint-Pierre, într-o federație eu- 
ropeană în care suveranii renunță la putere pen- 
tru a se instaura o „pace perpetuă“. Rousseau 
credea că o astfel de uniune nu ar fi posibilă fără 
o revoluție violentă și că orice instituție care ar 
apărea în acest fel ar face mai mult rău decât 
bine — o noțiune născută, din unele puncte de 
vedere, din încercarea lui Napoleon de a unifica 
Europa în cadrul Revoluţiei Franceze, care de 
fapt n-a făcut decât să unească națiunile în 
aceeași opoziţie. 

Immanuel Kant a bătut multă monedă pe 
tema unui guvern mondial. El era de părere că 
apogeul istoriei umane ar fi „un stat internațional 
(civitas gentium), care va continua în mod necesar 
să se extindă până ce va cuprinde toate popoarele 
de pe glob“. Kant a susținut însă și că, așa cum 
stau lucrurile, „ideea pozitivă a unei republici 
mondiale nu poate fi realizată practic“, din cauza 
diversității monarhiilor și despoților din lumea 
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actuală, în care libertăţile individuale sunt de- 
parte de a fi garantate. 

Teribilele consecinţe ale celor două războaie 
mondiale din secolul XX au stârnit din nou 
interesul pentru o guvernare globală sau cel pu- 
țin pentru forumurile mondiale. După Primul 
Război Mondial, țările învingătoare au fondat 
Liga Naţiunilor, iar după cel de-al doilea a luat 
ființă Organizaţia Naţiunilor Unite. Cele două 
organisme ar fi putut guverna lumea întreagă 
graţie acceptului unanim al statelor individuale, 
însă în realitate niciunul dintre ele n-a deținut 
aproape nicio putere, fiindcă unele națiuni pre- 
cum SUA și URSS s-au dovedit mult prea puter- 
nice și prea orgolioase pentru a se supune ONU -— 
un exemplu urmat chiar și de țări mai mici, ca 
Iran, Coreea de Nord și Myanmar, care au ignorat 
cu desăvârșire dispozițiile ONU. 

După cel de-al Doilea Război Mondial, și mai 
cu seamă după cele două atacuri cu bombe ato- 
mice de la Hiroshima și Nagasaki, s-a înregistrat 
cea mai serioasă tentativă politică de a forma un 
real guvern mondial. Albert Einstein a fost doar 
unul dintre numeroșii militanți atât de profund 
tulburaţi de problema armelor nucleare, încât 
au considerat că un guvern mondial constituia 
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singura modalitate de a merge mai departe a 
omenirii. „ILrebuie creat un guvern mondial ca- 
pabil să soluţioneze conflictele între naţiuni prin 
intermediul unor decizii judecătorești“, scria 
Einstein. „Acest guvern trebuie să aibă la bază o 
constituție clară, aprobată de guvernele și de 
națiunile individuale, și care îi va acorda numai 
acestuia dreptul de a dispune de armele de atac.“ 

Ironia a făcut ca unul dintre motivele pentru 
care viziunea lui Einstein nu a fost pusă nicio- 
dată în practică să fie confruntarea dintre două 
puteri și ideologii opuse, fiecare dorind în felul ei 
să aducă lumea întreagă sub faldurile unui dra- 
pel unic. Pe de o parte era Uniunea Sovietică, 
mânată de ideile lui Lenin de „export“ al comu- 
nismului în lumea întreagă și de creare a unei 
economii socialiste mondiale, guvernate de un 
„stat mondial bolșevic“. De cealaltă parte era 
Occidentul condus de SUA, care visa la o uniune 
a statelor naționale și a capitalismului în întreaga 
lume. Viziunea comunistă pare să fi dispărut as- 
tăzi, în fața aparentului triumf al Occidentului, 
iar în 1992 Francis Fukuyama vorbea încrezător 
despre „sfârșitul istoriei“, când lumea întreagă 
se îndreaptă spre democraţia de piaţă liberă — 
preludiul din cadrul viziunii kantiene asupra 
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unui guvern mondial. Și totuși recenta criză fi- 
nanciară și neîncetatele turbulenţe politice de 
pe mapamond au demonstrat că un asemenea 
optimism este prematur. 

Din unele puncte de vedere, lumea chiar s-a 
indreptat spre o guvernare mai coordonată. Eu- 
ropa este azi unificată, sub egida Uniunii Euro- 
pene, spre exemplu, iar statele din lumea întreagă 
încheie pacte economice și politice cu națiunile 
vecine. Tot mai insistent, țările încearcă, la nivel 
superficial cel puţin, să coopereze în domenii 
esenţiale precum comerțul și protecția mediului. 
Deși ONU pare a se limita doar la vorbe, fără 
fapte, proiectul din 2009 al lui Gordon Brown 
pentru coordonarea măsurilor menite să facă faţă 
crizei bancare și recesiunii globale a constituit un 
exemplu concret de acțiune comună, grație căruia 
experții nu mai vorbesc despre un guvern global, 
ci despre o guvernare globală, în care lumea nu 
este condusă de un guvern unic, ci de acţiuni 
transnaţionale coordonate, sub direcția unor 
instituții precum Organizația Mondială a Comer- 
tului, Grupul celor 20, Fondul Monetar Internaţio- 
nal și așa mai departe. 

La baza tuturor acestor intenții se află, desigur, 
forța de culise a globalizării. Legăturile economice 
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și de comunicații sunt în prezent atât de puter- 
nice în lumea întreagă, încât statele nu mai pot 
acționa în mod izolat, iar rețeaua financiară a 
băncilor și corporațiilor transnaționale face ca, din 
multe puncte de vedere, afacerile internaţionale 
să fie dirijate și conduse la scară globală, inde- 
pendent de guvernele naționale. Într-un fel se 
poate spune că deja există de facto un guvern glo- 
bal, în mâinile deţinătorilor puterii economice, 
chiar dacă nu și de jure, în cele ale unui guvern 
mondial oficial. Este în interesul acestor oameni 
să păstreze guvernarea globală departe de orice 
fel de guverne (și mai ales de unele globale), iar ei 
susțin că, în ansamblu, o prea mare putere guver- 
namentală nu ar face decât să restrângă comerţul 
liber și libera inițiativă, și să înăbușe creșterea eco- 
nomică. Atunci când președintele francez Nicolas 
Sarkozy și cancelarul german Angela Merkel au 
susținut recent necesitatea unor politici globale 
mai dure în domeniul practicilor bancare, SUA și 
Marea Britanie au avut câștig de cauză împotriva 
lor, insistând că asemenea politici ar risca enorm 
să agraveze recesiunea; fără îndoială, factorii de 
putere din lumea financiară au răsuflat ușuraţi. 
În anii '40 și '50, când Einstein milita pentru 
un guvern mondial, George Orwell și Aldous 
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Huxley își concepeau viziunile distopice asupra 
unui asemenea organism global, în 1984 și, res- 
pectiv, în Minunata Lume Nouă — romane care 
conturau o lume seacă, în care individul nu-și mai 
avea locul. În fața monolitului reprezentat de 
Uniunea Sovietică, asemenea temeri păreau per- 
fect justificate. Kant susținuse că principala pro- 
blemă în privința unui guvern mondial în lumea 
modernă era aceea că risca să fie ori prea puter- 
nic, ori prea slab, iar prima variantă părea a fi cea 
mai probabilă. 

La fel ca Orwell și Huxley, mulți erau cei care, 
îndeosebi în Occident, se temeau de puterea 
unui guvern global. Neincrederea manifestată 
și astăzi de numeroși europeni obișnuiți în fe- 
deralizarea crescândă a Uniunii Europene de- 
monstrează cât de adânc înrădăcinate sunt 
aceste temeri. Guvernul laburist al Marii Britanii 
tinde spre o mai bună integrare europeană, însă 
a fost nevoit să acționeze cu foarte multă pre- 
cauţie, evitând, spre exemplu, un referendum 
asupra Tratatului de la Lisabona, conștient că, 
pentru a obţine un vot pozitiv, ar fi trebuit să 
depună eforturi uriașe. Iar dacă oamenii nu pot 
fi convinși să accepte un guvern integrat în Eu- 
ropa, unde democraţia liberală este o valoare 
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universală, șansele la scară globală sunt, într-ade. 
văr, foarte mici. 

Lăsând la o parte familia și mediul imediat 
apropiat, majoritatea oamenilor din lume mani- 
festă cel mai ferm atașament pentru identitatea 
națională. Deși acceptă să fie guvernaţi de auto- 
ritățile din țara lor, de aceeași naționalitate cu ei 
și vorbind aceeași limbă, în general resping ceea 
ce percep ca fiind intruși ai guvernelor transna- 
ţionale. Așa se face că Lituania, Estonia, Leto- 
nia, Georgia și multe alte țări ex-sovietice și-au 
revendicat independenţa imediat ce URSS s-a 
destrămat, iar Scoţia și-a afirmat dreptul la au- 
toguvernare în cadrul Marii Britanii. 

Ținând seama de acest naționalism, o unifi- 
care politică voluntară a lumii pare la fel de im- 
probabilă acum pe cât era în vremea lui Dante. 
Imperiul Britanic a adus lumea mai aproape de 
un guvern mondial decât oricând în istorie, con- 
trolând un sfert din mapamond, însă uniunea pe 
care a realizat-o astfel nu a avut caracter bene- 
vol și s-a destrămat imediat ce nucleul ei a de- 
venit suficient de slab pentru a-și pierde puterea 
de influenţă, noi națiuni apărând în acest mod 
pe harta lumii: Australia, Canada, Noua Zee- 
landă și India. 


164 JOHN FARNDON 


Și totuși recent s-a petrecut un lucru intere- 
nant. Alegerea lui Barack Obama ca președinte 
al SUA a fost primită cu entuziasm aproape pre- 
tutindeni, conferindu-i un statut similar cu cel 
al unui erou. În cadrul unei vizite efectuate în 
Ghana la începutul lunii iulie 2009, Obama a 
fost întâmpinat de o mulțime de oameni atât de 
inflăcăraţi, de parcă ar fi fost liderul lor, nu al 
Statelor Unite. Ghana este noua stea a demo- 
crației africane -— acesta fiind, poate, motivul 
pentru care președintele american a evitat țara 
vecină, Nigeria, în care democraţia este mai 
firavă. În această situaţie, este de înţeles că, dacă 
Obama ar candida pentru postul de președinte 
al Africii, ar fi ales fără probleme în cadrul unui 
proces electoral liber și corect. Iar dacă s-ar pune 
problema să fie ales președinte al lumii, poate 
că ar câștiga și acolo. Desigur, așa ceva nu are 
șanse prea mari să se întâmple, dar asemenea spe- 
culații sugerează că un eventual guvern mondial 
nu ar fi chiar o imposibilitate. 

La mijlocul secolului al XIX-lea, reflectând la 
triumful federației americane după Războiul Civil, 
generalul Ulysses S. Grant comenta: „Cred că la 
un moment dat în viitor națiunile lumii vor con- 
veni asupra unei reuniuni de un fel sau altul, care 
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va ține seama de problemele internaţionale și ale 
cărei decizii vor fi tot atât de obligatorii pe cât 
sunt deciziile Curţii Supreme pentru noi.“ Numai 
timpul ne va spune dacă așa vor sta lucrurile. 


Este Biblia o lucrare de ficțiune? Este 
oare literatură pentru fetișcane? (Limba 
engleză, Oxford) 


Ce întrebare ciudată! Prima parte, cea despre 
natura fictivă a Bibliei, pare incitant de provo- 
catoare. Cea de-a doua, referitoare la „literatura 
pentru păpușele“, pare însă pur și simplu bizară. 
E greu să-ți imaginezi ceva mai diferit de așa 
ceva decât Biblia. 

Sintagma „literatură pentru fetișcane“ (în en- 
gleză chick lit) a apărut în anii '80 în campusurile 
colegiilor americane și desemna tradiţia litera- 
turii feminine — probabil scriitoare precum Jane 
Austen, surorile Brontë etc. Un deceniu mai târ- 
ziu însă expresia a dobândit sensul pe care îl are 
în prezent, aceea de ficțiune pentru chicks — așa 
cum au fost „botezate“ în SUA tinerele albe — și 
despre chicks (femeile tinere contemporane, preo- 
cupate de modă, interesate de carieră și obsedate 
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| de sex). Însă niciun personaj din Biblie nu aduce 
nici pe departe cu acest portret — excepție făcând 
poate drăguța lui Samson, Dalila, și distrugătoa- 
rea lui loan Botezătorul, Salomea. Femeile au în 
Biblie un rol în general subordonat, fiind imorale 
atunci când se manifestă sexual, precum fetele 
lui Lot, și ticăloșite când sunt ambiţioase. Deși 
în Cartea Sfântă apar și femei puternice, animate 
de compasiune, ele sunt mai degrabă stoice de- 
cât ferme și materne în loc de seducătoare. Biblia 
este constituită dintr-o serie de cărți vechi de 
mai bine de 2 000 de ani, scrise de bărbaţi care 
trăiau într-o societate cu un puternic caracter 
tradiționalist. Nu există în ea absolut nimic 
care să amintească de literatura pentru păpușele, 
nici pe departe. La urma urmei, se regăsesc în 
paginile ei suficiente incesturi, violenţe, bestia- 
lități, asasinate, trădări și efecte speciale cât să-l 
mulțumească până și pe cel mai exigent fan al 
filmelor horror... 
Dacă este o lucrare de ficțiune sau nu -— iată 
o întrebare mult mai interesantă. Majoritatea 
autorităților bisericești au recunoscut cu multă 
vreme în urmă că textul biblic nu redă, până la 
ultimul cuvânt, adevărul adevărat. Numai o mi- 
noritate formată din creștini fundamentaliști 
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mai crede, spre exemplu, că Dumnezeu a creat 
efectiv lumea în șapte zile, cu toate ființele exis- 
tente azi gata formate. Relatările biblice sunt, 
pentru cei mai mulți dintre credincioși, mai de- 
grabă metafore decât fapte reale și concrete. Însa 
acest lucru nu le transformă în totalitate în 
ficțiune. Filme precum Braveheart sau Lista lui 
Schindler sunt în întregime imaginare, dar au la 
bază personaje istorice reale, în vreme ce peli- 
cule precum Titanic sau Pearl Harbor plasează 
personaje fictive într-un cadru istoric adevărat. 
Chiar și povești precum Harry Potter îmbină fic- 
tivul cu realul, folosind locuri existente în reali- 
tate, de pildă gara King's Cross din Londra, la 
care adaugă detalii imaginare — vezi peronul 9. 
De fapt, atunci când spune o poveste, chiar ferm 
bazată pe fapte reale, orice relatare tinde să 
amestece istoria și ficțiunea, umplând uneori 
spaţiile goale și renunțând alteori la câteva de- 
talii. Mai mult decât atât, se manifestă adesea o 
tentaţie irezistibilă de a pigmenta evenimentele 
din trecut, pentru ca povestea să devină mai 
interesantă, sau de a le reevalua impactul cu aju- 
torul privirii retrospective. Mulţi istorici au în- 
cercat să evite această „cosmetizare“ a istoriei, 
dar cu excepţia cazurilor în care prezinţi pur și 
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simplu documente, este aproape imposibil să 
lii în totalitate obiectiv. Prin urmare, chiar dacă 
Biblia conţine elemente fictive sau metaforice, 
nu înseamnă în mod necesar că este o lucrare 
de ficțiune. 

Noul Testament este axat în principal pe viața 
lui lisus și pe evenimentele care au decurs din 
ea, fiind redactat sub forma evangheliilor și a 
epistolelor. Termenul evanghelie înseamnă „veste 
bună“, iar epistolă este sinonim cu „scrisoare“, 
iar acest lucru ne conferă un indiciu cu privire la 
intenţia celor care le-au consemnat. Ei nu se pre- 
zintă ca autori ai unor povești fictive, ci ca re- 
porteri și corespondenţi ce fac cunoscute niște 
evenimente sau își exprimă o opinie. Relatările 
lor nu sunt redate în stilul sec și direct al jurna- 
lismului modern și nici n-au fost — bănuim -— veri- 
ficate pentru a li se demonstra autenticitatea, 
deși nu putem fi siguri de asta pentru că este to- 
tuși posibil ca autorii Evangheliilor să-și fi veri- 
ficat cu rigurozitate sursele. 

Și totuși despre Evanghelii cel puţin se spune 
că sunt bazate pe relatări ale unor martori ocu- 
lari sau pe zvonuri. Chiar dacă textul biblic are 
la bază doar „vorbe din auzite“ și se dovedește 
a fi lipsit de semnificaţie (ori născocit de vreun 
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răuvoitor), tot nu înseamnă că Biblia este o 
operă de ficțiune, ci doar un fel de reportaj cu 
numeroase greșeli. Autorii Cărții Sfinte au vrut 
ca noi să credem că respectivele evenimente 
chiar s-au întâmplat. lisus este prezentat ca fiind 
adevăratul Fiu al lui Dumnezeu, care a trăit în 
realitate pe Pământ, și nicidecum ca un perso- 
naj imaginar. În mod cert, spusele celor menţio- 
naţi în Biblie nu au fost redate cuvânt cu cuvânt, 
însă se doresc a fi versiuni plauzibile ale frazelor 
rostite cu adevărat. În consecință, chiar dacă dia- 
logul este în mare parte fictiv, Biblia tot nu de- 
vine în mod automat o lucrare de ficţiune, 
fiind mai degrabă un fel de docu-dramă care își 
arogă anumite libertăţi (poate necuvenite) în pri- 
vința adevărurilor mai mărunte, în încercarea - 
ar putea susține autorii — de a le dezvălui pe cele 
mai importante. 

Istoricii nu au găsit alte surse istorice capa- 
bile să susțină și să coroboreze povestirile bi- 
blice. Însă nu au fost identificate niciunele care 
să le contrazică. Descoperiri arheologice recente 
au aruncat o rază de lumină asupra trecutului, 
sugerând că unele dintre personajele și locurile 
menţionate în Biblie sunt reale, și că unele dintre 
evenimentele descrise s-au petrecut cu adevărat. 
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li nu fac însă ca Biblia să fie mai adevărată decât, 
pre exemplu, povestea din Braveheart ori cele 
despre regele Arthur sau Robin Hood. De aceea, 
unii exegeţi susțin că Biblia nu a fost întocmită 
pentru a fi un document istoric exact, ci o operă 
literară și teologică inspirată din evenimente is- 
torice reale. Iar la întrebarea cât anume din ea 
este adevăr literal, răspunsul nu poate fi dictat 
decât de credinţa proprie. 


A murit feminismul? (Studii clasice, Cambridge) 


Atâta vreme cât femeile trăiesc, feminismul 
nu va muri, deoarece va exista întotdeauna o 
perspectivă feminină asupra fiecărui subiect. 
Dar termenul „feminism“ are anumite conotaţii 
speciale. A apărut în Franţa, în anii 1880, și a 
fost preluat în Marea Britanie în deceniul următor, 
fiind menit să le stigmatizeze pe cele care militau 
pentru drepturile femeilor. Mișcarea feministă l-a 
adoptat însă abia în anii '60 și '70, când sintagma 
„emanciparea femeilor“ avea deja prea multe 
conotâţii negative, asociată fiind cu demonstra- 
ţiile publice stridente și cu celebra „ardere a su- 
tienelor“. Pin urmare, atunci când, în 1998, lansa 


Bine Că ești tu destanși 171 


întrebarea „A murit feminismul?“, revista Time 
nu întreba de fapt dacă mișcarea feministă s-a 
stins, ci dacă așa a dispărut varianta ei din dece. 
niile șase și șapte — acel feminism al unor perso- 
nalități ca Germaine Greer, Gloria Steinem sau 
Sheila Rowbotham, feminismul care a lansat 
noțiunile de sexism și război al sexelor. Aceasta 
fază a mișcării feministe milita nu doar pentru 
ca drepturile femeilor să fie recunoscute, ci pen- 
tru ca întreaga atitudine a bărbaților față de ele sa 
se schimbe. 

La riturile funerare destinate acestei variante 
anume de feminism se referea de fapt întrebarea 
revistei Time, și nu numai a ei. Așa cum mișcarea 
sufragetelor și-a pierdut elanul în anii '20, odată 
ce femeile au obţinut dreptul de vot, la fel s-a 
întâmplat cu sonorele campanii feministe ale pe- 
rioadei '60-'70, care deveniseră deja răsuflate în 
anii '90 deoarece își împliniseră multe dintre de- 
ziderate. În Marea Britanie, Legea pentru salarii 
egale din 1970 a fost adoptată pentru a asigura o 
plată egală pentru muncă egală, indiferent de sex. 
Apoi, în 1975, Legea împotriva discriminării 
sexuale a asigurat protecţia femeilor împotriva 
discriminării la găsirea unui loc de muncă, la pre- 
gătirea profesională, în educație, în furnizarea și 
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vânzarea de bunuri, servicii și diverse facilități, 
ilar și în exercitarea funcțiilor publice. 

Astfel, în anii '90 femeile începuseră să con- 
sidere de la sine înțeles faptul că trebuie să fie ac- 
veptate la locul de muncă și că au posibilitatea 
(e a ajunge în vârful ierarhiei profesionale (deși 
Imaginea nu s-a dovedit a fi chiar atât de roz). 
Sexismul era pe larg considerat o formă de abuz. 
Avortul la cerere a fost permis de lege în nume- 
roase state, iar concediul de maternitate a început 
să devină tot mai generos. În plus, femeile de 
vârste mai tinere resping feminismul sec, de tip 
intelectualist al arderii sutienelor, din anii '70, 
în favoarea distracției oferite de „Forţa Fetelor“, 
intruchipată în media de Spice Girls — îndrăz- 
neață, veselă, pe față și evident sexuală într-un 
mod oripilant pentru feministele generaţiilor an- 
terioare, care detestau imaginea femeilor ca simple 
obiecte sexuale. 

Autoarea articolului publicat în 1998 în Time, 
Ginia Bellafante, îndrepta un deget acuzator spre 
cartea Sexual Personae publicată de Camille Paglia 
în 1990, în care susținea că sexualitatea femi- 
nină este cea mai impresionantă forță a umani- 
tății și că femeilor le revine misiunea de a-i 
înțelege și exploata puterea. Bellafante deplângea 
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faptul că, în urma proclamării intens promovate 
a sexualității feminine în cartea lui Paglia, femi- 
nismul se transformă într-o amestecătură de 
confesiuni romantice și sexuale autoindulgente, 
în care o femeie nu trebuie decât să proclame că 
se bucură de sex sau să se plângă că viața ei amo- 
roasă e sărăcuţă, pentru a fi lăudată de semenele 
ei deoarece dă astfel glas perspectivei feminine. 
Bellafante deplângea, de asemenea, popularita- 
tea în rândul femeilor a unor filme precum Ally 
McBeal și Jurnalul lui Bridget Jones, care portreti- 
zau viața emoţională aparent dedată plăcerilor 
egoiste a tinerelor de treizeci și ceva de ani — 
exemple ale fundăturii, în opinia autoarei, în care 
a ajuns mișcarea feministă. 

Un raport întocmit de sociologii Universităţii 
Cambridge, publicat în 2008, pare să confirme 
că lucrurile au mers chiar mai departe după anii 
'90 și că multe femei încep să respingă feminis- 
mul. Pe lângă faptul că nu agreează eticheta „fe- 
ministă“, care pare a avea aceleași conotații seci 
și rigide ca expresia „corect politic“ — un alt produs 
al anilor '70 — numeroase femei pun la îndoială 
unele dintre valorile esenţiale ale feminismului. 
Raportul sugerează că susținerea pentru egali- 
tatea celor două sexe a culminat în anii '90, 


aflându-se acum în declin. Pe atunci, mai mult 
de 50% dintre femei considerau că este firesc ca 
femeia să muncească în loc să aibă grijă de copii; 
acum procentul a scăzut la 40 (și chiar mai mult 
în SUA). În conformitate cu coordonatoarea stu- 
diului, Jacqueline Scott, profesor de sociologie 
empirică, „Atunci când se pune problema in- 
compatibilității dintre viața profesională și cea 
de familie, încep să apară întrebările dacă este 
bine ca o femeie să le facă pe amândouă.“ 
Câteva luni mai târziu, un alt raport publicat 
în The British Medical Journal l-a determinat pe 
profesorul Jay Belsky să afirme că numărul copii- 
lor care manifestă sentimente de insecuritate este 
de două ori mai mare în rândul celor aflați mai 
mult de 20 de ore săptămânal în diverse forme 
de îngrijire extrafamilială, comparativ cu cei în- 
grijiți 24 de ore de mamele lor. Un studiu guver- 
namental recent a constatat că sugarii care petrec 
peste 35 de ore săptămânal la creșă tind să fie mai 
agresivi decât ceilalți. Se pare, pe de altă parte, că 
tot mai multe femei recunosc că le place porno- 
grafia și apelează cu încântare la dansul la bară 
ca o formă de exerciţiu fizic și de consolidare a 
încrederii în sine — un lucru care le-ar fi îngrozit 
pe feministele din generaţia anterioară. Accentul 
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feminismului s-a mutat, pare-se, de la o mișcare 
cu caracter politic la una de autoajutorare. Dupa 
toate aparențele, unica luptă pe care trebuie s-o 
ducă astăzi femeile nu este cea cu societatea, ci cu 
propriul lor respect de sine. 

Există în mod cert unele femei (și unii bărbați 
îngâmfați, desigur) care afirmă că ne aflăm astăzi 
într-o epocă „postfeministă“. Ele susțin că ideea 
feminismului a devenit irelevantă într-o socie- 
tate în care egalitatea între sexe este, aparent, un 
fapt împlinit. Altele, precum Naomi Wolf, spun 
că sunt postfeministe fiindcă se preocupă de 
propriul lor viitor, în loc să-l plaseze în mâinile 
unei mișcări politice sau academice. Dorinţa lor 
este aceea de a scăpa de stigmatul reprezentat 
de eticheta „feministă“. Bariera invizibilă care 
pare a le împiedica pe femei să fie promovate 
dincolo de un anumit nivel este, susțin ele, 
foarte fragilă și poate fi dărâmată cu ușurință de 
o femeie hotărâtă. 

Și totuși există încă multe reprezentante ale 
sexului frumos convinse că feminismul este 
departe de a fi mort. Chiar dacă femeile albe, 
realizate, din Occident au unele dubii în privința 
direcției pe care trebuie s-o urmeze acesta, se- 
menele lor din lumea întreagă se confruntă încă 
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iu mult prea multe probleme. În ultimul deceniu 
al secolului XX, unele femei susțineau că femi- 
nismul trebuie să treacă dincolo de al doilea val 
al său — cel al anilor '60 și '70, care milita pentru 
ugalitatea de șanse la locul de muncă (primul val 
lind constituit de sufragetele care cereau drep- 
tul la vot) — și să înceapă ceea ce Rebecca Walker 
(fica afro-americană și bisexuală a scriitoarei Alice 
Walker, autoarea romanului The Color Purple) 
numea al treilea val. 

Acesta, susțineau ele, nu ar trebui să le în- 
drepte pe toate femeile, fără excepţie, spre idea- 
lul supermamei, caracteristic populaţiei albe din 
clasa de mijloc, ci să permită diverse direcții de 
urmat, care să le includă pe femeile de culoare 
și pe cele non-heterosexuale. Scriitoarele Jenni- 
fer Baumgardner și Amy Richards scriau în Ma- 
nifesta: „Noi nu abordăm feminismul așa cum o 
făceau feministele anilor '70; a fi emancipată nu 
înseamnă să copiezi ce a fost înainte, ci să-ţi 
găsești propriul drum, unul autentic al propriei 
tale generații.“ Unele dintre feministele valului 
al treilea sunt dispuse să-și asume identitatea 
feminină indiferent de forma pe care aceasta 
o ia, incluzând aici și activitatea sexuală. Ceea 
ce contează pentru ele este să lupte împotriva 
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opresiunii. Criticii celui de-al treilea val, îndeo- 
sebi cei din generația mai veche a valului al doi- 
lea, sugerează că acestuia îi lipsesc coeziunea și 
concentrarea. Adepții lui susțin însă că nu fac 
altceva decât să adapteze feminismul la cerin- 
ţele generaţiei lor — generația muzicii hip-hop, 
a culturii pop, a consumerismului și a Interne- 
tului, nicidecum a lui Kennedy, a Războiului 
din Vietnam și a Woodstockului. 

Multe dintre bătăliile duse de feminism în de- 
ceniile anterioare au fost câștigate, iar feministele 
anilor '60 și '70 au toate motivele să fie mândre 
de realizările lor. Și totuși mai sunt încă multe de 
făcut în lume până ce toate femeile vor beneficia 
de un tratament egal cu cel al bărbaţilor. În poli- 
tică, spre exemplu, rareori se întâmplă ca femeile 
să dețină cele mai înalte roluri. Margaret Thatcher 
în Marea Britanie și Angela Merkel în Germania 
sunt încă singurele femei ajunse la conducerea 
unor mari puteri occidentale. Ca reprezentanți 
aleși la nivel local și național deopotrivă, femeile 
reprezintă și astăzi o minoritate. lar dacă trecem 
în revistă chipurile prezente la o sesiune a ONU, 
vom găsi doar o mână de femei într-o mare de 
bărbați. Mai mult decât atât, nivelurile medii 
de salarizare pentru femei rămân semnificativ mai 
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„cazute decât cele ale bărbaţilor. În multe țări, 
reprezentantele sexului frumos se confruntă cu 
dificultăți mult mai mari, care variază de la mu- 
tilarea sexuală deliberată și căsătoriile forțate la 
exploatare sexuală și acces interzis la educaţie și 
o viață profesională. Până când aceste probleme 
nu vor fi rezolvate, feminismul nu va muri, nici 
măcar ca mișcare exclusiv politică. 


Ce procent din volumul total de apă al 
lumii se regăsește într-o vacă? (Medicină 
veterinară, Cambridge) 


Fără îndoială, nimeni nu poate răspunde cu 
ușurință la această întrebare dacă nu are la dis- 
poziție câteva date esențiale, și nici chiar atunci 
nu va reuși să ofere decât o valoare estimativă, 
nicidecum una exactă. Dar cu acele câteva date 
esenţiale, putem da un răspuns rezonabil de co- 
rect la o întrebare care, la prima vedere, pare 
absurdă. Pentru mai multe detalii privind solu- 
țiile estimative la probleme aparent imposibile, 
vezi „Ce populaţie are districtul Croydon?“ 

Indiferent care este răspunsul exact la între- 
barea despre conținutul hidric al bovinelor, 
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știm cu certitudine că e unul foarte mic. Numa. 
rul vacilor de pe planetă a crescut dramatic în 
ultimele decenii, pe măsură ce tot mai multe 
persoane din lumea întreagă își îndreaptă pre- 
ferinţele culinare către carne și produse lactate. 
Există în prezent circa 1,3 miliarde de vaci pe 
Pământ, adică una la fiecare patru sau cinci oa- 
meni. Prin urmare, proporția de apă dintr-o 
vacă, raportată la toată apa din toate vacile, este 
mai mică de o miliardime dintr-un procent, 
adică 0,000000001 %. 

Cei mai mulți dintre noi știm că trupul uman 
este constituit în proporție de circa 70% din apă, 
și se prea poate ca și celelalte mamifere să aiba 
un conținut hidric similar. Dacă ţinem seama că 
o vacă medie cântărește aproximativ 500 kilo- 
grame înseamnă că 350 kilograme din ea sunt 
apă — adică 350 litri. Până aici a fost ușor. 

Mult mai greu este să estimăm volumul total de 
apă din lume. Cea mai bună modalitate e probabil 
aceea de a face abstracție de apa dulce, gheaţa și 
umiditatea atmosferică (acestea reprezentând 
mai puţin de 3% din total), și să ne concentrăm 
pe volumul apei din mări și oceane. Știind că 
circa trei sferturi din suprafaţa terestră este aco- 
perită de apă, putem afla suprafața oceanelor pe 
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baza formulei de calcul a suprafeţei unei sfere: 
(e patru ori numărul pi, înmulțit cu raza sferei la 
patrat, adică 4r x r°. Raza Pământului este de 
circa 6 400 kilometri, ceea ce, ridicat la pătrat, 
ne dă cu aproximație 41 000 000 de kilometri. 
De patru ori numărul pi este 12,5. În consecință, 
suprafața Terrei este de circa 500 000 000 de ki- 
lometri pătrați. Trei sferturi din aceasta înseamnă 
360 000 000 kilometri pătraţi. Oceanele au o 
adâncime medie de 4 000 metri, așa că volumul 
apei din lume, în kilometri cubi, este 360 înmul- 
tit cu 4 000, adică 1 440 000 kilometri cubi, sau 
1 440 de milioane de miliarde de litri. Mai de- 
parte, pentru a afla procentul de apă dintr-o 
vacă, împărțim volumul total de apă al lumii 
la volumul de apă existent într-o vacă și înmul- 
țim rezultatul cu 100. Răspunsul este de circa 
0,00025 de miliardimi dintr-un procent, adică 
0,0000000000025%. 

Deși ceea ce am făcut noi a fost un exercițiu 
pur academic, fără aplicaţii practice deci, relația 
dintre vaci și apă este una importantă. Creșterea 
vitelor pentru carne este o activitate intens con- 
sumatoare de resurse acvatice. Pe lângă faptul că 
beau multă apă, vacile consumă hrană care ne- 
cesită, de asemenea, multă apă pentru a crește, 
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iar tăierea și procesarea cărnii consumă resurse 
substanţiale de apă. În medie, este nevoie de 
aproape 5 000 de litri de apă pentru a produce 
un burger din carne de vită — de o mie de ori mai 
mult decât pentru aceeași cantitate de grâu. Prin 
urmare, dacă ați mânca doar doi burgeri pe săp- 
tămână vreme de un an, ați „consuma“ implicit 
o jumătate de milion de litri de apă. Iar dacă 
numai unul din zece locuitori ai Terrei ar mânca 
tot atâţia burgeri cât dumneavoastră, ar fi ne- 
voie de 300 000 de miliarde de litri de apă pen- 
tru a obține carnea necesară. Este o cifră uriașă, 
o proporție uluitoare din rezervele de apă dulce 
ale lumii — aproape o cincime! lată de ce unii oa- 
meni se tem că ne așteaptă o criză majoră în 
cazul în care consumul de carne de vită continuă 
să crească în ritmul actual. 


Dacă nu ești în California, de unde știi că ea 
există? (Geografie, Oxford) 


Din punct de vedere practic, nu are niciun 
sens să puneţi la îndoială existența Californiei, 
chiar dacă nu sunteţi acolo ca să vă puteţi con- 
vinge în mod direct. O puteți verifica apelând la 


diverse surse — unele de absolută încredere, pre- 
cum cărți și atlase geografice de calitate, și unele 
poate mai puțin sigure, cum ar fi, spre exemplu, 
vecinul de alături. Pe lângă relatările scrise, există 
și fotografii ale unor locuri din California, imagini 
ale statului luate din spaţiu, ca să nu mai vor- 
bim despre toate acele filme de la Hollywood, 
despre stafidele de California și despre vinul 
rosé californian. 

Esenţial este faptul că toate sursele la care 
veți apela vor recunoaşte existența Californiei. 
Este foarte greu de crezut că una dintre ele va 
sugera inexistența ei. În plus, puteți telefona 
cuiva din California, rugându-l pe respectivul să 
vă confirme că ea mai este încă acolo. Și de fapt 
din câte cunoașteți dumneavoastră despre lume, 
puteţi fi suficient de încrezător că există cel 
puțin ceva în spaţiul acela dintre Pacific și Vestul 
Mijlociu american. 

Sigur, e foarte posibil ca totul să fie o incre- 
dibil de elaborată scamatorie — o conspirație 
mondială menită să vă îmbrobodească să credeţi 
în existența Californiei, de pildă, sau un com- 
plex miraj holografic capabil să-i convingă până 
și pe „locuitorii“ sau „vizitatorii“ ei că există. Sau 
poate că aveți dumneavoastră halucinaţii. Dar 
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cu atât de multe și de variate surse de informare, 
balanţa înclină atât de mult spre existenţa Cali- 
forniei, încât din motive practice puteţi considera 
că ea există... până ce veţi obține dovezi care să 
contrazică acest lucru. 

Filozofii s-au întrebat întotdeauna cum anume 
putem ști ceva și se pare că nu există, logic, ab- 
solut nimic, niciun lucru de care să putem fi si- 
guri.! Chiar și celebrul dicton al lui Descartes 
„Gândesc, deci exist“ s-a dovedit ulterior a fi in- 
exact. În consecință, firește că nu putem fi nicio- 
dată perfect siguri de existenţa Californiei, nici 
chiar dacă ne aflăm în ea, experimentând-o 
în mod direct. Majoritatea oamenilor sunt 
gata să accepte însă ideea mai puţin absolută 
a lui Platon cu privire la cunoaștere, pe care 


! Întrebarea din titlu pare a face trimitere la celebra 
dilemă filozofică a lui Berkeley, „Dacă un copac cade în 
pădure și nu e nimeni în jur care să-l audă, face copacul 
vreun zgomot?“ (Sau, într-o altă versiune, „Cade el cu 
adevărat?“) Dar Berkeley sugera că lucrurile există numai 
dacă sunt percepute și, firește, există numeroși martori ai 
existenţei Californiei. Fiind un adept al empirismului, Ber- 
keley accepta validitatea dovezilor empirice. Ceea ce afirma 
el de fapt era că, logic vorbind, California și-ar înceta exis- 
tența dacă toți martorii ei ar dispărea: „A fi înseamnă a fi 
perceput“ (n. a.). 
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in dialogul Theaetetus o definea ca „adevărată 
convingere justificată“. 

Platon susținea că există trei elemente impli- 
cate în cunoașterea unui lucru. În primul rând, că 
lucrul respectiv este adevărat; în al doilea, că îl 
crezi adevărat; iar în al treilea rând, că această cre- 
dinţă este justificată. Prin urmare, dacă într-adevăr 
California există (iar acest lucru nu este pus la în- 
doială aici), atunci se poate spune că știm că există 
dacă noi credem că există și avem o justificare 
pentru o asemenea credinţă. Justificarea este ofe- 
rită de copleșitoarea gamă de dovezi care îi de- 
monstrează existența și de constatarea că fiece 
metodă imaginabilă de contrazicere a existenţei 
ei va da greș. 

Justificarea are de obicei trei surse: empirică 
(dovezile furnizate de simțuri), mărturia autori- 
zată și deducția logică. Atunci când afirmăm că, 
da, California există, ne bazăm aproape în mod 
exclusiv pe mărturii autorizate, deoarece nu 
putem fi acolo pentru a vedea cu ochii noștri și 
îi deducem logic existenţa doar în linii mari. 

Strălucitul teoretician austro-britanic Karl 
Popper (1902-1994) susținea însă că justificarea 
nu este suficientă și că teoriile științifice, la fel ca 
orice alte afirmații privind cunoașterea, trebuie 
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intotdeauna supuse unei critici raționale. Impor- 
tant este, adăuga Popper, că o afirmație trebuie să 
fie falsificabilă; altfel spus, o afirmaţie poate fi ac- 
ceptată ca fiind cunoaștere numai dacă se poate 
demonstra că este falsă. Astfel, credinţa în Dum- 
nezeu nu poate fi cunoaștere, fiindcă existenţa lui 
Dumnezeu nu poate fi contrazisă cu dovezi clare. 
Teoriile științifice de calitate pot fi însă demon- 
strate ca fiind false și oamenii de știință trebuie să 
se străduiască mereu să găsească dovezi împotriva 
lor și să pornească de la supoziţia că sunt, proba- 
bil, false. Cu alte cuvinte, dacă urmăm raționa- 
mentul lui Platon, cele mai de încredere afirmații 
privind cunoașterea sunt cele care au cea mai 
mare probabilitate de a fi adevărate; dacă îl adop- 
tăm pe cel al lui Popper, cele mai de încredere 
sunt acelea care sunt cel mai puțin probabil să fie 
neadevărate. După regulile lui Platon, deci, putem 
spune că știm că regiunea numită California există 
pe baza numeroaselor mărturii autorizate care 
arată că există într-adevăr. După cele ale lui 
Popper, nu putem spune decât că nu găsim do- 
vezi care să ateste că ea nu există. 

Deși este întotdeauna de dorit să ne punem la 
îndoială propriile presupuneri, iar argumentele lui 
Popper în favoarea criticismului sunt solide, este 
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pur și simplu neproductiv să ne îndoim de orice, 
iar realitatea Californiei este unul dintre lucrurile 
care nu merită puse în discuţie. Să spunem că ați 
vrea să faceţi un drum la Hollywood. Poate că 
nu știți cu certitudine dacă Hollywoodul și Ca- 
lifornia există cu adevărat, însă, dacă refuzaţi să 
urcați în avion înainte de a ști fără orice urmă de 
îndoială, riscaţi să vă petreceţi restul vieţii în ae- 
roport. Nimeni nu va putea dovedi că greșiţi, 
dar, să fim serioși, v-aţi sătura în scurt timp de 
mâncarea insipidă de acolo și de înnebunitoarea 
muzică ambientală! 


Când este considerat omul mort? (Medi- 
cină, Oxford) 


În mod tradiţional, oamenii erau declarați 
morţi atunci când li se oprea inima, circulaţia 
sanguină înceta și nu mai respirau. Medicii as- 
cultau inima sau, uneori, apelau la cunoscutul 
test cu oglinda, pentru a vedea dacă se aburește 
cât de cât de la răsuflarea potenţialului decedat. 
În termeni populari, când inima nu-i mai bate și 
omul își trage ultima răsuflare, înseamnă că a 
murit. În ultima jumătate de secol însă, medicii 
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au dovedit de nenumărate ori că pot readuce la 
viață pacienți a căror inimă a încetat să mai bata, 
folosind tehnici diverse, precum resuscitarea 
cardiopulmonară și defibrilația. Prin urmare, un 
pacient a cărui inimă s-a oprit nu mai poate fi 
considerat în mod automat decedat; se spune 
despre el doar că este „în moarte clinică“. Iar ci- 
neva aflat în moarte clinică poate fi de multe ori 
readus la viaţă. 

Există însă o limită a resuscitării: atunci când 
inima se oprește, lipsa circulaţiei sanguine afec- 
tează imediat organismul, și în special creierul. 
În mod normal, după ce sângele încetează să mai 
circule, creierul poate supravieţui fără a fi sever 
afectat cel mult trei minute —, dar această durată 
crește dacă trupul pacientului este foarte rece și 
mai cu seamă dacă a fost mult răcit înainte de 
oprirea inimii. Recordul de supraviețuire în aceste 
circumstanţe îi aparține unui sugar care a stat 
scufundat în apele înghețate ale unui lac timp de 
40 de minute și și-a revenit complet. Unii clini- 
cieni sunt de părere că frigul extrem le permite 
copiilor să reziste fără vătămări cerebrale chiar și 
o oră după moartea clinică. 

Odată ce creierul este grav afectat însă nu 
mai există șanse de resuscitare, așa că de multe 
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uri definiţia legală a decesului ia în calcul moar- 
tea cerebrală, cu toate că unele grupări religioase 
preferă versiunea tradițională. Prin moarte cere- 
brală, medicii înţeleg încetarea oricărei activități 
a creierului, cauzată de distrugerea neuronilor 
ca urmare a lipsei circulației sanguine. Problema 
este determinarea momentului în care se întâm- 
plă acest lucru. Medicii recunosc în prezent că 
moartea este mai degrabă un proces în care di- 
versele funcţii organice încetează treptat, decât 
un eveniment punctual, astfel că se poate spune 
că nu există un moment al morţii. 

De multe ori însă stabilirea momentului exact 
al decesului este esențială. Dacă de la decedat ur- 
mează să fie prelevate organe pentru transplant, 
spre exemplu, acest lucru trebuie să se întâmple 
la cel mai scurt timp posibil după moarte, deoa- 
rece majoritatea organelor sunt rapid afectate 
odată ce circulația sângelui se oprește. De aceea, 
medicii apelează la o examinare fizică, verificând 
absenţa oricăror semne de activitate cerebrală. 
Testele diferă, dar majoritatea se concentrează pe 
lipsa răspunsului la durere și a oricăror reflexe la 
nervii cranieni, cei care asigură legătura între or- 
ganele de simţ, precum ochii, și creier. Ei verifică, 
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de pildă, dacă pupilele reacționează la schim- 
barea de intensitate a luminii sau dacă pacientul 
clipește atunci când îi sunt atinse pleoapele. 

Asemenea teste sunt suficiente pentru ca un 
medic să poată spune cu certitudine că pacientul 
este decedat, dar un al doilea trebuie să confirme 
acest lucru; în plus, uneori este necesar să nu 
existe semne de activitate cerebrală pe două en- 
cefalograme, cu 24 de ore înainte ca pacientul să 
poată fi declarat decedat în mod legal. 

Însă sunt cazuri în care apar complicații, fi- 
indcă multe stări seamănă foarte bine cu moartea 
cerebrală — de pildă comele induse de traume sau 
intoxicațiile alcoolice ori cu droguri. De aceea apar 
controverse și nedumeriri considerabile atunci 
când un pacient nu are semne de activitate cere- 
brală, dar circulația sanguină continuă să existe, 
chiar dacă este menţinută artificial. Tulbură- 
toare și derutante sunt mai cu seamă stările ve- 
getative persistente în care activitatea cerebrală 
pare să fi încetat, dar sângele continuă să circule, 
subiectul respiră, iar ochii îi sunt deschiși, fără a 
percepe însă nimic. Multe articole din presă au 
redat drama unor familii care cer ca o rudă a lor 
să fie deconectată de la sistemele de menţinere 
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artificială a vieţii fiindcă se află în comă, într-o 
tare vegetativă persistentă, fără a da semne 
cA-și va mai recăpăta conștiența, și totuși nu 
poate fi declarată în mod oficial decedată. Gary 
Dockery, care fusese împușcat, și-a revenit 
brusc în 1996 și a început să vorbească normal, 
după opt ani petrecuţi în stare vegetativă, însă 
revenirea lui s-a dovedit a fi de scurtă durată. A 
recăzut în tăcere după numai 24 de ore și s-a stins 
niciun an mai târziu. 

Lăsând la o parte astfel de circumstanţe, există 
unele situaţii în care este perfect limpede că o 
persoană e moartă, mai cu seamă atunci când au 
fost implicate acte de violență. Tot în presă s-a 
vorbit adesea despre faptul că victimele acciden- 
telor și ale agresiunilor mor „instantaneu“. Acest 
lucru este rareori adevărat dacă trupul rămâne 
intact. Unii cred că până și victimele decapitări- 
lor își păstrează conștienţa câteva secunde după 
ce capul le-a fost desprins de corp, spre exemplu. 
Numai dacă trupul este complet distrus într-o 
fracțiune de secundă, decesul este și el instanta- 
neu. Altfel, moartea este un proces treptat, care 
decurge ori foarte rapid, ori mai lent. Odată însă 
ce corpul a fost incinerat sau cadavrul îngropat 
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a intrat în putrefacție, putem fi siguri că trupul 


fizic, cel puţin, e mort...! 


Cehov e grozav, nu-i așa? (Limbi moderne și 
medievale, Cambridge) 


Da, poate că este chiar cel mai mare scriitor 
al ultimelor două secole. Numai Shakespeare și 
Ibsen se bucură de un statut literar similar cu al 
lui Cehov, iar unele dintre nuvelele sale, îndeo- 
sebi Doamna cu cățelul, fac parte dintre veritabi- 
lele capodopere ale genului. Extraordinară în ceea 


ce-l privește pe Cehov era remarcabila măiestrie 


! Când Michael Jackson a murit, pe 25 iunie 2009, n-a 
durat decât câteva zile până când s-a găsit cineva care să 
susțină pe Internet că totul e doar praf în ochii lumii. Adevă- 
rul adevărat, afirma respectivul, este că el și-a înscenat pur 
și simplu decesul și s-a ascuns apoi pentru a scăpa de 
neplăcerile celebrităţii — la fel ca, desigur, Elvis Presley, Tupac 
Shakur, Jimi Hendrix, Jim Morrison și Amelia Earhart, ca să 
nu mai pomenim despre regele Arthur, lisus Hristos și mulți 
alții a căror moarte a fost oarecum deficitară la capitolul 
finalitate. Firește, unii oameni nu mor niciodată, în vreme ce 
alții, precum contele Dracula și obișnuiții zombie, răposează, 
dar nu chiar de tot (n. a.). 
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vu care reda trăirile interioare ale personajelor 
In piesele și în nuvelele sale. 

Înainte de Cehov, majoritatea intrigilor lite- 
rare erau constituite din evenimente. Personaje- 
lor li se întâmplau diverse lucruri, ele reacționau 
la acestea, și povestea se încheia de obicei lim- 
pede: îndrăgostiții rămâneau împreună, prietenii 
Ne despărțeau etc. La Cehov însă nu se întâmplă 
prea multe. Lucrurile ar da să se petreacă, dar în 
fapt n-o fac. În Unchiul Vania, între Elena și As- 
trov s-ar putea ţese o poveste de dragoste, dar 
nu se țese. Vania l-ar putea împușca pe Serebria- 
kov, dar nu-l împușcă. În Doamna cu cățelul, sun- 
tem aproape siguri că Gurov și Ana Sergheevna, 
chiar și după o așteptare atât de lungă, tot nu vor 
trăi împreună fericiți până la adânci bătrâneți. 
Piesele și nuvelele tind să se stingă de parcă, cine 
știe cum, ratăm noi ceva. La Cehov nu există 
niciodată un final mulțumitor. Și totuși, nimic nu 
pare lipsit de dramatism. Ceea ce rămâne nespus 
și nefăcut este mult mai emoționant și mai miş- 
cător decât orice intrigă plină de acțiune. 

Deosebita abilitate a lui Cehov se vădește în 
zugrăvirea tumultului interior de emoții și sen- 
timente al personajelor, prin ceea ce ele nu ros- 
tesc și prin ceea ce nu fac. Când își reiau munca 
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rutinieră la finele nuvelei Unchiul Vania, spre 
exemplu, Sonia și Vania o fac fără a spune prea 
multe și își continuă viaţa ca și cum nimic nu 
s-ar fi întâmplat și nimic nu se va întâmpla vreo: 
dată. Și totuși tragedia pierderii lor — ca și certi: 
tudinea că nu-și vor depăși niciodată existenţele 
mărunte — este palpabilă. Poveștile stârnesc în 
noi un ecou adânc, așa cum scrierile mai ample, 
dar superficiale nu izbutesc decât rareori, fiindca 
ne par atât de apropiate de sensul însuși al vieții, 
de faptul că fiecare dintre noi are o existenţă in- 
terioară mult mai bogată și speranţe pe care nu 
reușim niciodată să le exprimăm sau să le trans- 
punem în realitate. 

Cehov este suficient de inteligent pentru a-și 
da seama că acest eșec al nostru de a ne împlini 
cele mai intime visuri pare absurd și aproape 
comic — motiv pentru care și-a considerat piesele 
comedii, cu toate că personajele lui sunt marcate 
de inutilitate și zbateri zadarnice. Puţini scriitori 
sunt capabili să redea cu atâta subtilitate umorul 
absurdităţii și, în același timp, tușele groase ale 
defectelor care le fac atât de comice. 

Extraordinar este faptul că, minimizând eve- 
nimentele care li se întâmplă personajelor prin- 
cipale, Cehov amplifică rolul celor secundare. 
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[n Trei surori, spre exemplu, singurătatea comi- 
“ului Kuliîghin este la fel de emoţionantă ca 
accea a Oliei, Mașei și Irinei. Personajele se- 
vundare nu au rolul de a contribui la dezvol- 
tarea intrigii, ci de a crea o lume interioară 
«ompletă, în care toți sunt legaţi între ei prin as- 
piraţii similare, dar și despărțiți de un uriaș vid 
(le comunicare. 

Depănarea unei povești pe scenă nu prin in- 
termediul evenimentelor, ci prin trăirile inte- 
rioare ale personajelor a reprezentat o inovație 
atât de marcantă, încât la început publicul n-a 
ințeles-o. Ceva mai devreme în cursul secolului 
al XIX-lea, Henrik Ibsen zguduise lumea dra- 
maturgiei prin faptul că deplasase accentul de pe 
marile povești istorice și romantice ţesute în jurul 
figurilor eroice pe dramele de tip naturalist, de- 
spre situaţii și dispute banale. Și totuși piesele 
lui Ibsen erau încă animate de ceea ce spun sau 
fac personajele. Cehov a operat o schimbare de 
registru atât de substanțială spre viața interioară 
a personajelor, încât a impus un nou mod de 
interpretare actoricească. 

Când Pescărușul a fost pus în scenă pentru 
prima dată la Teatrul Alexandrinski din Sankt Pe- 
tersburg, pe 17 octombrie 1896, rezultatul a fost 
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dezastruos. Jucată în stilul convențional, piesa a 
părut una proastă, cu personaje absurde și lip- 
sită de intrigă. Spectatorii au huiduit, iar Cehov 
și-a jurat să nu mai scrie niciodată dramaturgie. 
Din fericire, directorul teatrului, Vladimir Nemi- 
rovici-Dancenko, i-a recunoscut potenţialul și și-a 
convins colegul, pe Constantin Stanislavski, să 
regizeze piesa la Teatrul de Artă din Moscova. 

Lucrând cu piesa lui Cehov, acesta a conceput 
o metodă cu totul nouă de a juca, în care actorul 
încerca să exprime „subtextul“, viața interioară 
nerostită a personajului, concentrându-se nu atât 
pe ceea ce spune eroul, ci pe ceea ce vrea de fapt 
să spună, pe „intenţia“ sa. Stanislavski încerca ast- 
fel să creeze un proces scenic în care personajele 
să fie deopotrivă naturale și reale din punct de ve- 
dere psihologic — un proces care necesita o aten- 
ție extremă acordată chiar și detaliilor minore. 
Cehov lăsase de înţeles că modelul în picăţele al 
pantalonilor lui Trigorin, scriitorul din Pescărușul, 
menționat doar în trecere, era una dintre cheile 
care îi permiteau actorului să descopere adevărul 
despre personajul său. 

În 1898, în regia lui Stanislavski, Pescărușul 
a prins imediat aripi, iar Cehov a scris alte trei 
piese de excepţie — Unchiul Vania, Livada cu 
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vişini şi Trei surori — care i-au asigurat locul în 
istoria dramaturgiei. 

Sistemul de interpretare actoricească dezvoltat 
de Stanislavski a exercitat o influenţă considera- 
bilă asupra teatrului în secolul XX și a reprezen- 
tat sursa de inspiraţie pentru metoda americană, 
care le-a permis actorilor să confere rolurilor 
un pregnant realism psihologic, mai cu seamă în 
filme. Stilul de interpretare intens, natural, cu 
care ne-am obișnuit atât de mult în filme, în ca- 
drul căruia totul este privit în prim-plan, își are 
originile în piesele lui Cehov, dar și în metoda lui 
Stanislavski. Fără ele, actorii ar declama și astăzi, 
aidoma lui Laurence Olivier și John Gielgud. 

Există ceva înșelător de simplu în literatura 
lui Cehov. Atunci când vorbesc, personajele ape- 
lează la un limbaj atât de obișnuit, abordând su- 
biecte atât de banale, iar întâmplările din piesă 
sunt adesea atât de puţin însemnate, încât dau 
impresia că piesa a fost foarte ușor de scris. Vladi- 
mir Nabokov amintea de „gama de sumbre ziceri 
prozaice, epitete banale și repetiţii“ din operele lui 
Cehov. Dar exact așa trebuie să fie, fiindcă în 
acest mod personajele sunt reliefate, iar marea 
poezie a scrierilor lui Cehov rezidă în ceea ce nu 
este spus, în rețeaua de emoții și sentimente 
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aflată dincolo de suprafaţa banalităţilor. Pare 
ușor, însă nimeni n-a mai reușit acest lucru. Cele 
patru piese și cele câteva nuvele ale lui Cehov 
rămân o culme de neegalat a unui stil literar de 
un realism psihologic profund. 


Ce populaţie are districtul Croydon? 
(Geografie, Cambridge) 


La prima vedere, aceasta pare o întrebare inu- 
tilă și lipsită de orice interes, la care numai un 
locuitor din Croydon sau cineva cu o memorie 
fotografică, un pasionat al statisticilor și recensă- 
mintelor ar putea răspunde. 

Dar să ne gândim o clipă. La urma urmei, 
putem încerca să ghicim. Putem presupune că 
populaţia Londrei este de circa 10 milioane de 
locuitori și, de asemenea, că în Londra sunt vreo 
30 de districte. Prin urmare, putem bănui că 
populaţia din Croydon este 10 milioane împărțit 
la 30, adică aproximativ 333 333. Și dacă am 
apela la un astfel de raționament, nu am fi deloc 
departe de adevăr: în 2007, populația districtului 
londonez Croydon era de 336 600 de locuitori. 
Deci pe baza unor simple presupuneri care n-au 
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necesitat decât câteva secunde, am ghicit cu 
aproximaţie de un singur procent. În această 
exactitate a răspunsului a fost implicat și un ele- 
ment de noroc, dat fiind că în Londra locuiesc 
de fapt mai puţin de 10 milioane de persoane, 
iar numărul districtelor este de 32, nu 30. Ideea 
însă este că puteţi face oricând o aproximare re- 
lativ corectă, fără a avea acces la date concrete. 

Iar abilitatea de a face o estimare logică și 
simplă pornind de la câteva aspecte elementare 
este una surprinzător de utilă în viaţa de zi cu zi, 
dar și în știința de cel mai înalt nivel; iată deci și 
motivul pentru care întrebarea aparent banală 
din titlu este în fapt atât de fascinantă. Ceea ce 
dumneavoastră aţi numi poate „niște socoteli 
făcute pe un șerveţel“ sau „un răspuns la ghi- 
ceală“ sau o „ghicestimare“, pentru fizicieni este 
o „problemă Fermi“, numită astfel după fizicia- 
nul Enrico Fermi, care a devenit legendar pentru 
încântarea cu care concepea și rezolva astfel de 
probleme ca, de pildă, „Câţi acordori de piane 
sunt în Chicago?“ 

În 1945, în timpul uneia dintre primele testări 
ale bombei atomice efectuate la Trinity, în New 
Mexico, Fermi a estimat forța bombei lăsând 
să-i cadă din mână câteva bucățele de hârtie și 
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urmărind cât de departe ajung în vreme ce cad. 
Bucăţelele au ajuns pe sol la circa 2,5 metri dis- 
tanță, iar de aici Fermi a dedus că explozia a avut 
aproximativ 10 megatone. Estimarea lui a fost 
însă prea mică, valoarea reală fiind de 18 mega- 
tone. Fizicianul s-a încadrat însă corect în ordinul 
de magnitudine cu ajutorul unui calcul incredi- 
bil de simplu. De aceea sunt ghicestimările atât 
de utile. 

Făcând o asemenea ghicestimare a răspun- 
sului dorit înainte de a trece la o serie lungă și 
complexă de calcule științifice, de pildă, se poate 
reduce riscul unei erori grosolane cauzate de o 
cifră scrisă greșit sau de o simplă greșeală de so- 
coteală aritmetică. De asemenea, ghicestimările 
vă pot ajuta să obţineţi o utilă valoare aproxi- 
mativă chiar și atunci când numerele implicate 
sunt uriașe, iar rezultatul exact este imposibil de 
obținut. Aceasta este baza celebrei ecuaţii Drake, 
concepute în 1960 de Sir Frank Drake pentru a 
estima numărul probabil de civilizații inteligente 
din galaxia noastră. Faptul că încă nu am întâlnit 
niciuna reprezintă așa-numitul „paradox Fermi“, 
a cărui explicație oarecum nihilistă ar putea fi 
aceea că deseori asemenea civilizații inteligente 
rezistă scurt timp înainte de a se autodistruge... 
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În afara lumii academice, ghicestimările pot 
oferi indicii importante privind posibilele erori 
de politică, chiar și în lipsa unor studii îndelun- 
gate și extinse. În cartea lor despre asemenea 
ghicestimări, Lawrence Weinstein și John Adam 
arată, spre exemplu, cum poți estima imediat 
suprafața de teren necesară pentru a înlocui 
benzina cu etanol extras din cereale pentru ali- 
mentarea motoarelor auto — o estimare care de- 
monstrează pe loc cât de impractică este de 
fapt ideea. Multe întreprinderi financiare și 
consultanţi pe probleme de management ape- 
lează în prezent la astfel de întrebări estima- 
tive, de tipul: „Care este piaţa rolelor de hârtie 
igienică în China?“, pentru a testa inteligența 
candidaţilor la angajare și capacitatea lor de a 
gândi independent. 

Interesant este că locuitorii districtului lon- 
donez Croydon au fost recent subiect de știri în 
presă, deoarece consiliul local a contrazis valoarea 
prezentată de Biroul Naţional de Statistică pen- 
tru populaţia sa. În conformitate cu cifrele re- 
censământului, populația din Croydon a crescut 
abia cu 0,5% din 2001, iar consiliul local a con- 
statat că necesarul de locuinţe și locuri în școli su- 
gera o creștere mai accentuată. Aparent, calculul 


pine că ești ty deștept! 201 


oficial a fost afectat de modificarea modului de 
totalizare a imigranților. Discrepanţa dintre cele 
două valori nu era doar o chestiune de statistică, 
având în vedere că alocările bugetare guverna- 
mentale pentru Croydon - la fel ca pentru toate 
consiliile locale din Marea Britanie — sunt calcu- 
late pe baza numărului de locuitori. Așadar, o su- 
bestimare a populaţiei înseamnă fonduri mai mici. 

În ultimul rând, întrebarea „Ce populaţie are 
districtul Croydon?“ nu necesită neapărat un 
răspuns matematic. Dacă o interpretăm altfel — 
ca însemnând de fapt „Ce fel de populaţie are 
districtul Croydon?“, gama răspunsurilor posi- 
bile devine foarte largă. Poate că întrebarea se 
referă la componenţa rasială, care în anumite 
zone ale districtului devine tot mai complexă. 
Sau poate că face trimitere la structura popu- 
laţiei pe vârste. Un filozof ar putea conferi chiar 
acestei întrebări un sens existenţial... 


De ce sunt animalele mari și feroce atât de 
rare? (Științe biologice, Oxford) 


Această întrebare aparent foarte simplă face tri- 
mitere directă la complexa reţea de interconexiuni 


202 JOHN FARNDON 


și interdependenţe care există între toate orga- 
nismele vii de pe Pământ. Animalele mari și fe- 
roce sunt în general prădători ca leii, tigrii și urșii 
polari, care au nevoie de forţă și de ferocitate 
pentru a ucide alte animale relativ mari, cu care 
se hrănesc pentru a supraviețui. Urșii polari vâ- 
nează prăzi ceva mai mici, ca focile; leii ucid er- 
bivore, precum zebrele și antilopele. Animalele 
mari, ca acestea, trebuie să mănânce cantități 
mari de carne și deci au nevoie de prăzi sufi- 
ciente. Logic deci, marii prădători trebuie să fie 
mai puțini decât animalele cu care se hrănesc. 
Natura menține un raport relativ constant între 
prăzi și prădători. Dacă primele devin prea nu- 
meroase, prădătorii au la dispoziție hrană mai 
multă și numărul lor crește de asemenea, ceea ce 
duce în final la reducerea populaţiei de prăzi. 
Dacă numărul acestora din urmă scade, la fel se 
întâmplă cu efectivele de prădători, care dispun 
de mai puțină hrană — și așa mai departe, până ce 
balanța se echilibrează din nou. 

Desigur, și prăzile marilor prădători trebuie 
să mănânce, iar aceștia se află de multe ori în 
capătul unui lung lanţ trofic, format din animale 


care se hrănesc cu alte fiinţe vii sau mai degrabă 
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în vârful unei piramide trofice, fiindcă efectivele 
devin tot mai mari pe măsură ce coborâm spre 
bază. Astfel, spre exemplu, pentru fiecare urs 
polar trebuie să existe, să spunem, zece foci. 
Pentru fiecare focă trebuie să existe vreo 40 de 
heringi cu care să se hrănească. Pentru fiecare 
hering trebuie să existe cam 800 de copepode 
(componente ale zooplanctonului), iar fiecare co- 
pepod trebuie să aibă la dispoziție vreo 24 000 
de „porţii“ de fitoplancton. Aceasta înseamnă 
că, pentru hrana unui singur exemplar de urs 
polar e nevoie de o vastă piramidă de organisme 
ce are la bază aproape 8 miliarde de componenți 
ai fitoplanctonului! Nu este deci surprinzător că 
animalele mari și feroce sunt puţine la număr. 
De fapt, sunt chiar mai puţine decât ar sugera 
această simplă relație numerică. Biologii se referă 
la diversele trepte ale piramidei alimentare nu- 
mindu-le „niveluri trofice“ (din grecescul trophe, 
care înseamnă „hrană“). Hrănirea este în princi- 
pal un schimb energetic, iar în conformitate cu 
legile fundamentale ale termodinamicii, de fie- 
care dată când are loc un transfer de energie, o 
parte din ea se pierde sub formă de căldură. Prin 
urmare, întotdeauna se înregistrează o pierdere 
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energetică atunci când urcăm de pe un nivel tro- 
fic pe următorul. 

Energia inițială provine de obicei din lumina 
solară, care este folosită de organismele autotrofe 
(care se hrănesc singure) — în principal plante — 
pentru a transforma substanţele chimice din 
mediu în hrană. Toate celelalte fiinţe vii sunt 
heterotrofe, adică depind de această energie inițială, 
mâncând ori plantele în mod direct, ori alte or- 
ganisme care se hrănesc cu plante și așa mai de- 
parte.! Nu este deci de mirare că animalele mari 
și feroce sunt puţine la număr. 

Fiindcă se află în vârful piramidei trofice, marii 
prădători sunt foarte vulnerabili la șocurile ecolo- 
gice. Ori de câte ori se produce o dezorganizare 
în habitat, problemele se răsfrâng asupra întregii 
piramide, iar prădătorii din vârf sunt de obicei pri- 
mii care au de suferit. Cum în ultimul secol ac- 
tivitatea umană a afectat tot mai mult mediul 
natural, spre exemplu, marii prădători au deve- 
nit nu doar puțini la număr, ci chiar în pericol 
de dispariție, dat fiind că habitatele lor, și deci 
resursele de hrană, se restrâng tot mai mult. lar 


! Aici intră și necrofagele și detritivorele, precum bac- 
teriile și ciupercile, care se hrănesc cu materii moarte și cu 
reziduuri organice (n. a.). 
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pasiunea oamenilor pentru vânătoare le-a redun 
și mai mult numărul. În acest sens, se crede ca 
extincţia tigrului cu dinţii-sabie a fost cauzată, 
cu 10 000 de ani în urmă, de vânătorii din Ame- 
rica de Nord. Astăzi, combinația de riscuri de 
mediu și vânătoare înseamnă, pentru animalele 
mari și feroce, nu doar că sunt tot mai rare, ci că 
sunt în pericol de estincţie. 


Sunt oare prea mulți oameni pe lume? 
(Științe umaniste, Oxford) 


lată o întrebare delicată, capabilă să divizeze 
drastic opinia publică. Populaţia lumii este în 
mod cert mai mare decât a fost oricând înainte 
în istoria ei. Există acum (în iulie 2009) aproxi- 
mativ 6,77 miliarde de oameni pe Pământ, și în 
fiecare secundă numărul mai crește cu trei sau 
patru. În aceste condiţii, nu e greu de înțeles de 
ce unii profeți ai apocalipsei prezic că lumea va 
avea parte de un sfârșit dezastruos, atunci când 
populaţia va deveni pur și simplu prea mare 
pentru resursele finite ale planetei. 

Ideea suprapopulării datează din vremea 
lui Thomas Malthus, la începutul secolului al 
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XIX-lea. Malthus susținea că foarte ușor s-ar putea 
intâmpla ca populaţia lumii să depășească însăși 
capacitatea planetei de a o susține, astfel că oa- 
menii au început să vorbească despre o „catastrofă 
malthusiană“ — dramatica reducere numerică a po- 
pulaţiei ce ar surveni în mod inevitabil odată ce li- 
mitele de creștere ar fi atinse. Pe vremea aceea, 
locuitorii Terrei nu ajunseseră încă la un miliard, 
dar Revoluţia Industrială a declanșat o explozie 
populațională, astfel că în anii '60 cifra era deja de 
peste 3 miliarde și nu se întrezărea niciun semn al 
vreunei catastrofe malthusiene globale. 

Acela a fost însă momentul în care unii eco- 
nomiști au început să tragă clopotele de alarmă. 
Paul Ehrlich a scris o apreciată carte, Bomba popu- 
lațională, în care prevestea iminentul dezastru, iar 
la începutul anilor '70, un grup intitulat „Clubul de 
la Roma“ a dat publicităţii raportul „Limitele creș- 
terii“, plin de tabele cu previziuni la fel de sumbre. 
Și totuși deceniile următoare nu le-au confirmat pe- 
simismul. Există în prezent de două ori mai mulți 
oameni înghesuiți pe Terra, comparativ cu pe- 
rioada în care scria Ehrlich — mult, mult mai mulți 
decât limita catastrofică pe care o prezisese el. 

Unul dintre motivele pentru care calamita- 
tea nu s-a produs este revoluţia petrecută în 
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agricultură, care a sporit în mod substanţial pro- 
ducția alimentară. Astfel, dacă peste un miliard 
de persoane suferă astăzi de foame în lume, pro- 
blema este nu cantitatea insuficientă a resurselor 
alimentare, ci modul în care sunt ele împărțite, 
Și totuși argumentele aduse de pesimiștii supra- 
populării par din unele puncte de vedere prea 
logice pentru a le ignora. Fără îndoială că va veni 
o vreme în care vor fi în lume prea mulți oameni 
comparativ cu resursele ei, nu-i așa? 

Oamenii de știință și economiștii au început să 
dezbată acum problema „capacităţii de susținere 
umană“ a planetei, majoritatea sugerând că valoa- 
rea ei maximă s-ar situa între 10 și 20 de miliarde 
de oameni. Estimările actuale efectuate de bi- 
roul de recensământ al SUA prevăd că aceste li- 
mite ar putea fi atinse în numai 40 de ani. Deci 
chiar dacă nu sunt prea mulți oameni în lume 
acum, vor fi în curând. Unii specialiști susțin însă 
că ideea de capacitate de susținere umană este una 
falsă și că inventivitatea omului va găsi noi moda- 
lități de a face față unei populaţii chiar mai mari, 
Repetatele infirmări ale predicțiilor sumbre din tre- 
cut pare a confirma spusele lor. 

Și totuși lumea se confruntă deja cu pro- 
bleme complexe, grave și potenţial dezastruoase, 
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probleme care pot fi imputate în mod direct pre- 
uiunilor exercitate asupra resurselor planetare. 
Spectrul încălzirii globale, de exemplu, nu poate 
ti atribuit limpede impactului tot mai mare al ac- 
tivității umane asupra planetei, în vreme ce ten- 
siunile asupra apei și resurselor alimentare au 
ajuns la punctul de criză în multe regiuni din 
lume. Mai mult decât atât, natura trece printr-o 
fază acută de extincţii în masă, pe măsură ce 
omul elimină tot mai multe specii animale din 
habitatele lor. Nimeni nu poate contesta caracte- 
rul real și grav al unor asemenea probleme, și nici 
faptul că ele sunt de actualitate. Și atunci, să în- 
semne aceasta oare că sunt deja prea mulţi oa- 
meni în lume? Nu neapărat. 

Problemele au la bază atât modul în care sunt 
utilizate resursele mondiale, cât și simpla ecu- 
ație dintre numărul locuitorilor și volumul re- 
surselor. Încălzirea globală, spre exemplu, a fost 
determinată de masiva creștere a consumului de 
energie, însoţită de sporirea populației globului 
în ultima jumătate de secol îndeosebi. Și totuși 
problema constă în modul de utilizare a ener- 
giei, nu în simplul număr al locuitorilor Terrei. 
De fapt, un procent mic de persoane din țările 
dezvoltate ale lumii constituie cauza consumului 
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masiv de energie care a declanșat procesul încăl- 
zirii globale. Partea cea mai mare a populaţiei a 
avut până în prezent un rol foarte redus în acest 
sens. De aceea, nici chiar o scădere dramatică a 
numărului de pământeni nu ar soluţiona în mod 
cert problema încălzirii globale — excepţie făcând 
cazul în care cei rămași și-ar schimba obișnu- 
ințele de consum. Pe de altă parte, o creștere a 
populaţiei nu ar însemna neapărat agravarea 
încălzirii globale. 

Firește că nu e greu să ne imaginăm că o lume 
liniștită și relaxată, cu suficient spațiu și resurse 
pentru toți locuitorii, ar fi un fel de nirvana. Oa- 
menii privesc adesea înapoi cu nostalgie la vre- 
murile în care Anglia avea doar câteva milioane 
de locuitori și își închipuie ce plăcut ar fi să poată 
dispune de tot confortul vieții moderne, dar și 
de vastele întinderi rurale din trecut. N-ar mai fi 
nevoie de centuri verzi care să împiedice extin- 
derea umană și fiecare dintre noi ar avea o casă 
mare, cu o grădină pe măsură. Și totuși majori- 
tatea lucrurilor pe care le asociem cu progresul — 
știința, tehnologia, democraţia, artele, standar- 
dul de viaţă și așa mai departe — au apărut odată 
cu creșterea populaţiei. Toate sunt rodul civi- 
Jizaţiei — al dezvoltării orașelor, al unui mediu 
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urban dinamic, al fremătătoarei, expansivei și tot 
mai complexei mulțimi de oameni înghesuindu-se 
laolaltă, mereu mai mulți. 

Este, poate, plăcut să ne imaginăm, fiecare 
pentru noi înșine, mai mult spaţiu, o parte mai 
consistentă și mai generos alocată din resursele 
limitate ale planetei. Dar atunci cine sunt acei 
„prea mulți“? Cine trebuie să decidă? Câţi dintre 
noi ar spune vreodată „Eu sunt unul dintre cei o 
mie, un milion, un miliard prea mulți“? Cei mai 
mulți dintre noi se consideră, pe drept, infinit de 
prețioși și niciunul, oricât de dezavantajat sau 
de lipsit de șansă ar fi, nu e „în plus“. Ceea ce 
contează de fapt este, desigur, modul în care ne 
tratăm între noi și lumea în care trăim. 


Câte animale a luat Moise pe Arcă? (Științe 
naturale, Cambridge) 


lată, firește, o întrebare-capcană sau poate 
chiar o gafă.! În fond, nu Moise a fost cel care a 


! Întrebarea nu presupune în mod automat o bună cu- 
noaștere a Bibliei, și în niciun caz credinţa în preceptele ei, 
ci doar suficiente cunoștințe de ordin cultural pentru a fi 
familiarizat cu povestirile biblice (n. a.). 
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construit arca, ci Noe! Singura arcă de care se 
leagă numele lui Moise este Chivotul Legămân- 
tului,! cufărul sacru în care se spune că ar fi fost 
depuse tablele cu cele Zece Porunci. Deci, daca 
ați fi întrebat câte animale a luat Moise pe Arca, 
ar trebui să răspundeţi „foarte puţine, și pe ma- 
joritatea fără să vrea, adică mici insecte așezate 
din greșeală pe ea“. Dar cum nu e un răspuns in- 
teresant, ar fi de dorit să menționați imediat și 
numele lui Noe... 

Răspunsul la întrebarea cu Noe depinde, fără 
îndoială, de caracterul literal sau nu pe care îl atri- 
buiți poveștii biblice. Iar întrebarea face trimitere 
imediată la disensiunile dintre creaționiști — cei 
care cred că toate animalele au fost create ca atare 
de Dumnezeu - și oamenii de știință care consi- 
deră că speciile au evoluat treptat, în decurs de 
miliarde de ani, pornind de la cele mai simple 
forme de viață. Pentru început, să trecem în re- 
vistă povestea. 

Așa cum știe fiecare copil care a învăţat re- 
ligie în școală, Noe a luat câte două animale 
din fiecare specie pe arca sa — corabia pe care a 


! În limba engleză, atât pentru arca lui Noe, cât și pentru 
chivot se folosește același termen, ark (n. tr.). 


212 JOHN FARNDON 


construit-o la îndemnul lui Dumnezeu, pentru a 
„căpa cu viață din marele potop care avea să 
vină. Unii își amintesc vechiul cântecel: 


Animalele au urcat câte două în arcă, ura, ura! 
Animalele au urcat câte două în arcă, ura, ura! 
Animalele au urcat câte două în arcă, 

un elefant și un leu în barcă, 
Toate au urcat în arcă așa, ca să scape de ploaia 


care le îneca. 


Puţini sunt cei care își amintesc însă și ulti- 
mul vers, în care animalele urcau câte șapte în 
arcă sau, dacă și-l amintesc, își închipuie că face 
parte din cântec. De fapt, el reflectă ceea ce în 
Geneză se spune că Noe ar fi primit, ca instruc- 
ţiuni, de la Dumnezeu — să ia câte două din fiecare 
animal „necurat“, dar câte șapte din toate cele 
„curate“. Unii exegeţi ai Bibliei sunt de părere că 
șapte înseamnă șapte exemplare, alții consideră 
că era vorba despre șapte perechi. 

Disputele serioase sunt însă axate asupra nu- 
mărului speciilor. Creaţioniștii, care interpretează 
povestea biblică în sens literal, spun că Noe a luat 
câte o pereche din fiecare fel de animal. Ei ignoră 
argumentul scepticilor, că ar fi fost imposibil să 
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încarce pe o ambarcaţiune fie și numai câte un 
singur exemplar din fiecare specie de animal din 
lume, susținând că termenul „fel“ se referă la „fa 

milie“, nu la specie, și că evoluţia a început dupa 
Potop, așa că, spre exemplu, fiecare rasă de canide 
de astăzi, de la coioți la caniche, descinde din pe 

rechea inițială de ogari de pe Arcă. Altfel, își con- 
tinuă ei argumentaţia, pe Arcă ar fi trebuit să urce 
doar câteva mii de animale, din care s-au tran 
apoi toate speciile existente în prezent. Unii din- 
tre creaționiști sugerează că familiile respective îl 
includeau chiar și pe dinozauri și toate celelalte 
specii, acum dispărute. 

Desigur, pentru oamenii de știință adepţi ai 
evoluţionismului, toate acestea sunt lipsite de 
sens. Pentru cei mai mulți dintre ei, povestea 
Arcei și ideea că toate speciile au fost create ca 
atare sunt doar fabulaţii, așa că răspunsul la 
întrebare nu-și are rostul. Pentru savanții raționa- 
liști însă întrebarea despre Arcă ar putea declanșa 
o interesantă dezbatere ipotetică referitoare la 
numărul de animale pe care ar trebui să le luăm pe 
o imaginară arcă a lui Noe, ca să avem câte două 
exemplare din fiecare specie existentă astăzi. 

Remarcabil este faptul că, în ciuda tehnolo- 
giei avansate, a timpului alocat și a capacităților 


214 JOHN FARNDON 


We cercetare de care dispunem în prezent, nu 
avem idee câte specii trăiesc acum pe Pământ — 
va să nu ne mai gândim și la întreaga istorie 
«voluționară. Cifrele estimative oferite de spe- 
vlaliști sugerează că există cel puţin trei milioane 
de specii. Ar putea exista însă 30 de milioane, 
„au chiar 100 de milioane. Putem spune cu cer- 
titudine că avem cunoștință despre majoritatea 
upeciilor mari de vertebrate, adică aproximativ 
50 000. Însă probabil că nu știm nici 10% din mi- 
lloanele de mici nevertebrate ce reprezintă 97% 
din totalul speciilor cunoscute. Și rămân multe 
milioane de creaturi încă neidentificate — prea 
mici ca să fie văzute, trăind în locuri izolate, in- 
accesibile sau pur și simplu prea retrase pentru a 
fi observate. Pe toate acestea, numai natura și-ar 
aminti să le urce în arcă. 


Câte fire de nisip există în lume? 
(Fizică, Oxford) 


lată o întrebare străveche, care datează din 
epoca Greciei antice. Un vechi proverb elen spu- 
nea că există în lume atât de mult nisip, încât 
firele lui sunt imposibil de numărat. Era, dacă 
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vreți, modul în care știau anticii să descrie infini- 
tul. Dar încă din secolul al III-lea î.Hr., Arhimede 
a încercat să contrazică ideea că numărul firelor 
de nisip este infinit, și deci imposibil de totalizat. 
În lucrarea sa Tabela nisipului, el arăta că, deși fi- 
rele de nisip din univers nu pot fi numărate, 
numărul lor nu este, firește, incalculabil. 
Sistemul nostru numeric modern, de origine 
indo-arabă, ne oferă o modalitate simplă de scri- 
ere a numerelor foarte mari prin adăugarea unei 
noi cifre pentru fiecare creștere a valorii cu zece; 
le putem, exprima chiar prescurtat, folosind pu- 
terile numărului 10. Situaţia era însă cu totul alta 
în cadrul sistemului folosit în Grecia antică, în 
care fiecare număr era reprezentat de o altă literă 
a alfabetului, ceea ce permitea existența doar a 
27 de numere. Arhimede și-a conceput însă pro- 
priul său sistem numeric în Tabela nisipului, 
luând cel mai mare număr grecesc posibil, mi- 
riada (10 000) și creând multipli de miriade, până 
ce a ajuns la o miriadă de miriade (100 de mi- 
lioane) și apoi la o miriadă de miriade înmulțit cu 
o miriadă de miriade (10 000 de trilioane). Mai 
departe, a estimat numărul firelor de nisip de 
care ar fi nevoie pentru a umple universul, pe 
care l-a considerat a fi sferic și având ca rază 
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distanța cunoscută atunci de la Pământ la Soare. 
lar valoarea la care a ajuns a fost de 10%. 

Mai recent, geologii Horn și Adam au încer- 
cat să afle numărul de fire de nisip din lume es- 
timând volumul total de nisip din toate rocile 
sedimentare, din toate deșerturile și de pe toate 
plajele de pe Pământ. Au calculat că există 147 de 
milioane de kilometri cubici de nisip și apoi, es- 
timând dimensiunile și densitatea medie a firului 
de nisip, au obținut valoarea de 875 de trilioane 
de trilioane de fire de nisip în lume. Nu cu mult 
timp în urmă, matematicienii de la Universitatea 
din Hawaii au estimat lungimea, lățimea și adân- 
cimea tuturor plajelor de pe Pământ, împreună, 
și au anunțat că pe ele sunt 700 500 de milioane 
de miliarde de fire de nisip! 

Deși este cu neputinţă să aflăm valoarea 
exactă a acestui număr, tehnicile moderne de 
cercetare, de la observații din satelit la studii 
seismice, ne permit să ne rafinăm calculele până 
la nivelul la care să putem fi încrezători că am 
obținut ordinul corect de mărime. Dar pe măsură 
ce estimările devin mai corecte, se reduce rostul 
pe care l-ar avea asemenea calcule. Așa cum 
dorea Arhimede să demonstreze, chiar dacă 
aflăm numărul firelor de nisip din lume, tot nu-l 
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putem folosi la nimic, decât cel mult pentru a 
crea o imagine poetică a infinitului. În plus, pe 
măsură ce gradul nostru de cunoaștere a uni- 
versului s-a extins, atât în privința macrocone 
mosului, cât și a microcosmosului, am avut de-a 
face cu diverse alte numere inimaginabil de 
mari, de la cel al stelelor din univers (10 trilioane 
de trilioane) până la cel al atomilor din corpul 
omenesc (7 000 de trilioane de trilioane). Astfel, 
conceptul de infinit rămâne la fel de impalpabil 
ca totdeauna și continuă să-i nedumerească pe 
matematicieni în încercarea lor de a rezolva pa- 
radoxurile lumii finite și infinite deopotrivă. 


A fost Romeo impulsiv? (Limbi moderne și 
medievale, Cambridge) 


Sigur că a fost impulsiv. Se vede din graba cu 
care trece de la Julieta la vechea sa iubire, Rosaline: 


Frumoasa ce-l făcuse să suspine 
Cu Julieta-alături nu-i mai place.! 


! Pentru acest fragment și cele care urmează, Romeo și 
Julieta, traducere de Șt. O. Iosif, Editura Mondero, Bu- 
curești, 2000 (n. tr.). 
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Se vede după felul în care riscă să stârnească 
o vrajbă ucigașă între familiile Montague și Ca- 
pulet, pentru satisfacerea personală a iubirii sale 
laţă de Julieta. Se vede, de asemenea, din modul 
in care îl ucide, răzbunător, pe Tybalt, indiferent 
de consecinţe și chiar cu un strigăt de ajutor pen- 
tru a renunţa la orice rațiune și cumpătare. 

Și se vede din caracterul extrem și năvalnic 
al iubirii sale pentru Julieta, care până și pe ea 
o sperie: 


Dar legământul acestei nopți îmi vine 
Prea iute, nu știu cum, prea fără veste, 
Prea ca un fulger care nu mai este 
Până ce zici: fulgeră! 


Și, desigur, exact așa a vrut Shakespeare să 
fie; atât Romeo, cât și Julieta sunt întruchipări 
ale tinereţii impulsive și impetuoase, personifi- 
carea iubirii iraționale, extrem de atrăgătoare și 
totuși dezastruoasă. 

Dar dragostea e cea care îl face pe Romeo im- 
pulsiv sau fiindcă e impulsiv din fire se îndrăgos- 
tește atât de repede și de profund? Iubirea este 
descrisă adesea ca fiind un fel de nebunie, ce-i de- 
termină pe cei aparent raționali și sănătoși să 
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comită acte de extremă sminteală. Pentru mulți 
dintre eroii lui Shakespeare și ai contemporanilui 
săi, precum Lope de Vega și Calderón de la Barca, 
dragostea și nebunia sunt fețele aceleiași ma: 
nede, o dulce nebunie. Chiar și Freud afirma ca 
„Omul înnebunește când este îndrăgostit.“ Pen. 
tru romantici, nebunia iubirii era eliberatoare, 
fiindcă îl scotea pe îndrăgostit din lanţurile com- 
portamentului normal. 

Este limpede că Romeo s-a născut pentru a 
iubi. El caută dragostea jinduind la valul de adre- 
nalină pe care i-l oferă. Dintr-unele puncte de ve- 
dere, este dependent de dragoste și din același 
motiv, dependent de impulsivitate. Firește, atâtor 
eroi tragici, de la Oedip la Othello, le stă în carac- 
ter să acționeze pripit, fără a sta să se gândească, 
mânațţi de dorințele inimii, nu de judecata minții. 
Dacă s-ar opri să gândească rațional, poate, lucru- 
rile nu ar lua o întorsătură atât de tragică. 

Dar tocmai în acest caracter al lor rezidă, pe 
jumătate cel puţin, atractivitatea lor pentru pu- 
blic, fiindcă astfel ei par bravi și pasionali, chiar 
nesăbuiţi, iar simpla lor urmărire stârnește fiori 
incitanţi. Privindu-i fascinați, ne simţim întot- 
deauna pradă unor dorinţe contrarii: să strigăm 
„Nu, nu face asta! E o nebunie!“ și „Da, lasă-ncolo 


orice precauțţii și dă-i drumul!“ Iar asta e ceea ce 
ne ţine cu sufletul la gură, profund implicați în 
drama lor. Impulsivitatea lor ne atrage, așa cum 
n-ar face-o un comportament mai ponderat. Ei 
iși asumă riscuri — fapt ameţitor pentru publicul 
care o face și el, indirect. Însă, desigur, aceste 
riscuri îi predispun la eșecuri și la prăbușiri. Ast- 
fel, publicul este purtat într-o energizantă ca- 
valcadă emoțională, dar în cele din urmă eșecul 
lor ne reîntărește convingerea că modul nostru 
mai echilibrat de a aborda viaţa este de fapt cel 
corect, salvându-ne de la o soartă tragică, pre- 
cum a lor. 

Filozofii eleni aveau un termen pentru acest 
tip de comportament, akrasia, a cărui definiţie 
i-a preocupat de atunci deopotrivă pe psihologi 
și pe filozofi. Pentru greci, el desemna un com- 
portament lipsit de sens — nu o nebunie, ci o 
lipsă de autocontrol, conștientizarea faptului că 
faci ceva ce-ţi va dăuna până la urmă. Și atunci, 
de ce ai face așa ceva? Socrate credea că unica 
explicație posibilă este ignoranţa; dacă oamenii 
ar ști ce e bine pentru ei, s-ar purta în conse- 
cință. Această opinie este împărtășită astăzi de 
numeroși economiști, printre care și regretatul 
Milton Friedman. Ea nu i se aplică însă lui Romeo, 
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care știe bine ce face când își asumă riscuri. Toma 
d'Aquino avea în acest sens o abordare mai mo- 
rală, afirmând că purtarea impulsivă, exagerată, 
era determinată de lipsa modestiei ce îndeamnă 
la cumpătare, de lipsa rușinii sau, așa cum o des- 
criau grecii, aidos — ceva ce, mai târziu, Nietzsche 
cataloga drept slăbiciune fatală și absenţa ori- 
cărei viziuni. 

În secolul al XVIII-lea, filozofii au început 
să privească purtarea impulsivă într-o lumină 
pozitivă, considerând că are la origine latura 
noastră naturală, neîmblânzită, capabilă să con- 
trabalanseze sinele rațional și educat — nobilul 
sălbatic, cu instincte simple, comparat cu com- 
plexitatea calculată a omului civilizat. Freud a 
mers chiar mai departe, sugerând că impulsivita- 
tea și caracterul impulsiv provin din „id“, inclu- 
zând aici și impulsurile subconștiente primare, 
precum cele sexuale, care intră adesea în con- 
flict cu eul conștient și rațional al „supereului“, 
„eul“ aflându-se undeva la mijloc, încercând să 
le echilibreze. 

Deși ideile lui Freud nu mai sunt astăzi de ac- 
tualitate, mulți psihologi au încă în vedere un 
proces dual, în care comportamentul uman este 
prins între două moduri de gândire — unul logic, 
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bazat pe limbaj, și altul irațional, guvernat de 
asocieri. Conform acestui mod de a gândi, com- 
portamentul lui Romeo înclină spre impulsiv ca 
urmare a tuturor asociaţiilor strânse formate în 
mintea sa tânără între incitare și pericol, plăcere 
și dragoste. Chiar și limbajul său este marcat nu 
de logică, ci de asocierile dintre iubire și tot ce 
ține de frumos, astfel că Shakespeare pune pe 
buzele lui unele dintre cele mai directe și mai 
splendide vorbe de dragoste rostite vreodată. 


Dar taci! Ce strălucește-acolo oare? 
Sunt zorile, şi Julieta-i soare, 


Răsai, o soare sfânt, ucide luna... 


Nu e de mirare că Julieta se topește. 


Cum aţi descrie un om unei fiinţe de pe 
Marte? (Medicină, Cambridge) 


Dat fiind că există o opinie cvasiunanimă că 
nimeni n-a întâlnit un marțian decât în romanele 
științifico-fantastice — deși, desigur, pasionații 
OZN-urilor ar avea altă părere — este rezonabil să 
presupunem că întrebarea are doar un caracter 
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ipotetic. Firește, dacă aș vorbi cu un marțian 
„adevărat“, aș încerca să introduc în descrierea 
mea anumite puncte de referință pe care el să le 
poată înțelege. Dacă marțianul cu pricina ar se- 
măna cu ființele umane, misiunea mea ar fi una 
foarte simplă. Dacă însă organismul lui ar fi o 
piatră vie și el n-ar fi întâlnit niciodată alte forme 
de viață decât pietrele, s-ar putea să fie mai difi- 
cil. Și neîndoielnic, în lipsa unui limbaj comun, 
ar deveni aproape imposibil. De fapt, dacă nu 
cunoaștem natura ipoteticului marțian, gama de 
posibilități și dificultăţi este infinită, iar întreba- 
rea — fără rost. 

Aș putea să dau frâu liber fanteziei, imagi- 
nându-mi propria mea versiune de marțian și un 
fel aparte de a-i descrie oamenii acestui extrate- 
restru neinformat, însă bănuiesc că persoana 
care mi-a adresat întrebarea din titlu vrea să afle 
mai degrabă cum aș descrie eu omul decât să și-l 
închipuie pe amicul nostru de pe Marte. Cu alte 
cuvinte, marțianul este irelevant pentru răspun- 
sul oferit, iar ideea este aceea de a descrie omul 
în fața unei entități complet necunoscute, cu 
care nu avem niciun contact real, exceptând 
poate un soi de Internet interplanetar care func- 
ționează perfect, dar este incapabil să transmită 
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imagini sau orice altceva, cu excepţia unui mesaj 
verbal — un fel de revers ciudat al celebrului test 
Turing, în care un intervievator adresează în- 
trebări unui computer și încearcă apoi să decidă 
dacă răspunsurile sunt oferite de o mașinărie sau 
de o ființă umană. 

Chiar și așa, este greu să ne dăm seama de 
unde trebuie să începem, fără a stabili mai întâi 
anumite puncte de referință comune cu mar- 
ţianul. Aș putea porni, spre exemplu, de la cele 
mai simple informații de ordin fizic, descriind 
bazele chimice ale vieţii pe Terra. Viaţa pe pla- 
neta noastră, aș spune eu, depinde de remarca- 
bila abilitate de autoreplicare a unor molecule 
mari de carbon și de autoorganizare în colonii. 
Formele de viață de pe Pământ sunt, la nivel fun- 
damental, comunități de molecule de carbon ca- 
pabile de autoreplicare, fiecare aflată în propria 
sa celulă de susţinere. În decurs de miliarde de 
ani, aceste comunităţi s-au diversificat într-o mă- 
sură extraordinară, fiecare grup de celule dezvol- 
tându-și propriul rol specializat. Varietatea de 
forme pe care le adoptă aceste comunităţi este 
uriașă, însă există două forme principale — plan- 
tele, incapabile să se deplaseze de la sine, dar care 
își obțin resursele necesare din lumina solară, și 
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animalele, care se pot deplasa, însă trebuie să-și 
caute hrana în mod activ. Majoritatea animalelor 
au la un capăt un cap ce conţine creierul, care le 
controlează mișcarea, un trup în care se află or- 
ganele necesare pentru a supravieţui, și, de obi- 
cei, niște apendice care le permit să se deplaseze. 

Oamenii sunt animale complexe, care s-au 
dezvoltat relativ recent în istoria Terrei, cu cel 
mult 150 000 de ani în urmă. Ei au un cap, un 
trup și patru membre, la fel ca majoritatea ce- 
lorlalte animale; spre deosebire de cele mai multe 
însă, oamenii au o poziţie verticală, pe numai 
două dintre membre, ceea ce înseamnă că și 
le pot folosi pe celelalte două pentru a apuca 
obiecte; în plus, ochii lor — aparatul vizual — pot 
privi în mod direct obiectele apucate. Acest fapt 
le conferă un avantaj fizic substanţial asupra ce- 
lorlalte animale, în ceea ce privește controlul 
mediului înconjurător. Oamenii sunt însă unici 
și din alte puncte de vedere. Ei domină planeta și 
își manipulează mediul așa cum n-o face niciun 
alt animal. 

Și-au dezvoltat un creier complex, capacitatea 
de a transmite mesaje sofisticate prin interme- 
diul limbajului și un nivel de conștiință de sine 
care le permite să transceandă în diverse moduri 
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planul pur fizic. Pentru a supraviețui, trebuie să-și 
satisfacă nevoile materiale de bază, precum cea 
de hrană și de încălzire. Dar pentru majoritatea 
oamenilor, viața înseamnă mai mult decât sim- 
pla supravieţuire. 

Noi, oamenii, ne putem gândi la concepte 
abstracte. Avem imaginaţie. Lucrând împreună, 
dar și separat, putem crea o gamă fantastică de 
obiecte care să ne simplifice viața, de la case în 
care să trăim la mașini care să ne transporte sau 
care să îndeplinească mai ușor diverse sarcini. 
Putem crea lucruri minunat de elaborate, precum 
variatele sunete ale muzicii, care nu au alt scop 
decât acela de a ne distra, a ne stimula sau a ne 
umple de plăcere cu frumuseţea lor. Avem o 
curiozitate nemărginită, care ne-a permis să înțe- 
legem câte ceva din natura lumii care ne încon- 
joară, să construim mașinării uimitoare cu care să 
putem privi dincolo de capacităţile noastre fizice 
în minuscula lume a particulelor subatomice, dar 
și în imensitatea universului și să formulăm teo- 
rii extraordinare prin care să le explicăm. Avem 
abilitatea de a fi deopotrivă incredibil de cruzi 
unii cu alții, dar și impresionant de iubitori. Avem 
multe în comun, dar fiecare dintre noi este ușor 
diferit de ceilalți, nu numai fizic, ci și în ceea ce 


privește gândurile și nevoile, speranţele și teme- 
rile. Suntem în același timp creaturi foarte simple, 
care au nevoi fundamentale de confort material, și 
ființe complexe, mereu preocupate de locul lor în 
lume. Dormim, mâncăm, iubim, vorbim, muncim, 
gândim, analizăm, fabulăm, dansăm, ne întristăm, 
râdem, plângem. 

Vieţile noastre sunt scurte și în esenţă simi- 
lare, însă fiecare trăiește în mod deosebit, fie- 
care are trăirile sale interioare, visurile, spaimele, 
speranţele și dezamăgirile sale. De fapt, ne îndră- 
gim slăbiciunile, considerându-le „pur omenești“, 
fiindcă, atunci când nu ne îndurerează, ne în- 
deamnă să învăţăm, să explorăm, să ne adaptăm 
și să găsim noi modalități de a comunica... până și 
cu marțienii imaginari. 


Ce vă place cel mai mult la creierul uman? 
(Medicină, Cambridge) 


Ce întrebare! Ceea ce-mi place e faptul că ci- 
neva mă poate întreba așa ceva și că eu pot în- 
cerca, oricât de ineficient, să răspund. Nu-mi place 
atât ce anume este creierul, cât mai degrabă ce 
poate face el. Îmi place că-mi permite să gândesc, 
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să analizez și să reacţionez la experienţele trăite, să 
formulez idei și să știu ce e plăcerea și durerea. 
Îmi place faptul că-mi face viața posibilă. 

Nu pot spune că îmi place mai cu seamă fizic. 
În realitate, are un aspect vag dezgustător. Dar 
mă încântă faptul că, prin intermediul lui, pot 
observa că acest mic bulgăre de gelatină conţine 
o reţea microscopică de celule nervoase, graţie 
cărora este cel mai complex lucru din întregul 
univers. Valorile estimative variază în limite 
foarte largi, dat fiind că nimeni nu le-a numărat 
pe toate, dar există circa o sută de miliarde de 
celule separate în creierul uman - o cifră relativ 
egală, printr-o ciudată coincidență, cu cea a ga- 
laxiilor din univers. Dar oricât ar fi el de uimitor, 
acest număr în sine nu redă nici pe departe mi- 
raculoasa complexitate a creierului, cu fiecare 
dintre cele o sută de miliarde de celule făcând 
peste o sută de conexiuni individuale cu celelalte 
celule, și nici inimaginabil de numeroasele căi pe 
care le străbat semnalele nervoase atunci când ne 
fac să ne așezăm, să sărim, să râdem ori să plân- 
gem, să iubim ori să urâm, să cântăm, să strigăm, 
să înjurăm, să mâncăm, să bem și să facem tot 
ceea ce ne conferă caracter uman. 
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Îmi place modul în care sfidează mereu aștep: 
tările și se dovedește a fi un mecanism mult mal 
elaborat și mai splendid decât ar fi crezut unil 
oameni de știință. Nu cu mult timp în urmă, spe- 
cialiștii îl descriau ca fiind o mașinărie pe ducă, 
un computer care își pierde treptat eficienţa pe 
măsura înaintării în viață, deoarece neuronii 
bătrâni mor și nu mai sunt înlocuiți. Folosind 
tehnici precum rezonanța magnetică funcţională, 
oamenii de știință au descoperit însă că, dimpo- 
trivă, creierul nu este doar o mașinărie defecta, 
care își pierde gradat funcţiile, ci un organism 
viu și flexibil, cu o extraordinară capacitate de a 
se schimba și a se dezvolta pe parcursul vieţii. Se 
spune astfel despre creier că este „plastic“, în sen- 
sul că se poate programa și reprograma aproape 
la infinit. 

Îmi place că a devenit limpede că abilitățile 
mentale depind în mică măsură de numărul ce- 
lulelor cerebrale pe care le deținem. Conexiunile 
dintre ele sunt cele care contează — și există un 
număr aproape infinit de conexiuni posibile în- 
tre neuroni, indiferent de vârstă. De fapt, creie- 
rul realizează tot mai multe astfel de conexiuni 
pe măsură ce îmbătrânim, nicidecum mai puţine. 
Îmi place de asemenea că, deși poți pierde o parte 
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dintre neuroni la vârste înaintate, alții pot să se 
dezvolte. Iar pierderea unor celule cerebrale ar 
putea fi un lucru benefic pentru capacitățile men- 
tale, nu unul negativ. În copilărie, creierul evolu- 
cază pe măsură ce învaţă prin repetate extincții 
in masă ale celulelor rar utilizate, fapt care le 
permite celor intens folosite să se dezvolte în 
mod corespunzător — un fel de „supravieţuire dar- 
winiană a celui mai bine adaptat“, un proces nu- 
mit apoptoză. Pierderea unor celule cerebrale pe 
măsură ce îmbătrânim ar putea fi modalitatea 
creierului de a-și crește eficiența, retezând uscătu- 
rile pentru a putea înflori mai bine. 

Dar poate că cea mai strașnică victorie a cre- 
ierului împotriva oamenilor de știință cu vederi 
reducţioniste este recenta descoperire a faptu- 
lui că performanţele sale se află sub controlul 
„deţinătorului“ într-o măsură mult, mult mai 
mare decât s-a crezut anterior. A devenit lim- 
pede că viitorul propriului creier se află, cel 
puţin parţial, în mâinile noastre sau mai de- 
grabă în gândurile noastre. Dar ceea ce-mi 
place cel mai mult la creier este faptul că am 
unul exact la fel ca al tuturor celorlalți, însă 


unic în felul lui. 


De ce atât de puțini americani cred În 
evoluționism? (Stiinte umaniste, Oxford) 


lată una dintre bizarele anormalităţi ale lumii 
moderne — aceea că în SUA, una dintre cele mal 
avansate țări din punct de vedere tehnologic, 
trăiesc atât de mulţi creștini inflexibili, care 
refuză să accepte unele dintre cele mai bine do- 
cumentate teorii științifice. 

La un nivel simplu, cei care cred în adevărul 
literal al Bibliei, care descrie modul în care Dum- 
nezeu a creat dintr-o singură mișcare toate ființele 
din lume, trebuie în mod inevitabil să respingă 
teoria evoluționismului, care susține că toate or- 
ganismele vii de pe planetă au evoluat în mod 
natural, în decurs de miliarde de ani. Oricum, în- 
trebarea nu se rezumă la acest nivel elementar. 
Deși au existat dispute aprinse în acest sens, există 
în lume numeroși creștini care acceptă fără pro- 
bleme teoria evoluţiei, fără a considera că-și com- 
promit astfel credinţele religioase fundamentale. 

În SUA însă, situaţia este alta. Sondaje re- 
cente au sugerat că mai mult de jumătate dintre 
americani resping complet ideea de evoluție. 
Mai mult decât atât, un studiu efectuat în SUA, 
în 32 de țări europene, în Turcia și Japonia, a scos 
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la iveală faptul că în America sunt mai puțini oa- 
meni care acceptă teoria evoluționismului decât 
in orice altă țară, cu excepţia Turciei. lar când 
vine vorba despre teoria darwiniană a selecţiei 
naturale, conform căreia evoluția decurge în mod 
integral automat, mecanic (fără nicio intervenție 
din partea divinității), cifrele se reduc și mai mult, 
numai 14% dintre americani fiind de acord cu ea. 
Și totuși ideea a fost acceptată de oamenii de 
știință cu aproape un secol în urmă. 

Poate că mulți dintre americani sunt, pur și 
simplu, insuficient educați. Cu cât oamenii au 
mai multe cunoștințe științifice, cu atât mai ne- 
deranjantă li se pare ideea de evoluție. Dar un 
studiu efectuat de Miller, Scott și Okamoto, pu- 
blicat în 2006 în revista Science și susținut de un 
recent sondaj Gallup, sugerează că la baza proble- 
mei se află de fapt convingerile religioase. Indife- 
rent de educaţie, mai mult de jumătate dintre 
americanii care nu frecventează biserica cred în 
evoluționism — comparativ cu numai un sfert 
dintre cei care obișnuiesc să se ducă la biserică. 
În orice caz, refuzul de a accepta teoria evoluţio- 
nismului pare a merge mână-n mână cu politica 
pregnant conservatoare și cu atitudinea proviață, 
cu rectitudinea morală mai degrabă decât cu 
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spiritualitatea. În consecință, se pare că atitudi- 
nea antievoluționism a americanilor este deopo- 
trivă de sorginte culturală și pur religioasă. Exista 
o parte considerabilă a societății americane (do. 
vedită a fi totuși o minoritate, cel puțin temporar, 
în urma alegerii lui Barack Obama) care are re- 
tineri față de progres, faţă de cei altfel decât ei... 
și față de știință. 

Dar de ce sunt atâţia americani care nu au 
încredere în știință este greu de spus. Poate că, 
pentru ei, știința este o amenințare la adresa va- 
lorilor și a credințelor lor fundamentale. Sau 
poate că nu-i agreează forța democratizantă, așa 
cum elementele conservatoare aveau rețineri în 
secolul al XVIII-lea privind ascendentul logicii 
umane asupra inspiraţiei divine, care a contribuit 
la declanșarea Revoluţiei Franceze și, ironic, a 
celei americane. Sau poate, la fel ca mulţi eu- 
ropeni, se tem de tendinţa științei către aroganță 
și ambiţii excesive — de asocierile ei negative 
cu medicamentele dovedite a fi dăunătoare și cu 
pretenţiile ei exagerate — ori de modul în care 
ameninţă să „destrame curcubeul“ (pentru a cita 
cuvintele lui Keats) și să alunge magicul și miste- 
riosul din existența umană. Și totuși paradoxal, 
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unii dintre antievoluționiști adoptă fără a sta pe 
gânduri ultimele progrese tehnologice. 

Nu este întotdeauna foarte clar ce aspect al 
evoluționismului li se pare scepticilor americani 
de neacceptat. Când sunt întrebaţi, majoritatea, 
însă nu toți, spun că sunt creaționiști; cu alte 
cuvinte, cred că Dumnezeu a creat toate formele 
de viață de pe Pământ. Dar nu întotdeauna men- 
ţionează limpede dacă ei cred că totul a fost creat 
pe deplin format, așa cum este astăzi, sau dacă 
speciile au apărut și au dispărut în decursul tim- 
pului și, dacă da, cum s-a întâmplat acest lucru. 

Un element de susținere pentru cei care res- 
ping evoluționismul în America a venit din par- 
tea celor care promovează conceptul „designului 
inteligent“. Această idee nu este desprinsă din 
Biblie, ci e un concept pseudoștiinţific menit, se 
pare, să combată teoria evoluționismului pe 
tărâm intelectual. În esenţă, ea susține că uimi- 
toarea complexitate și adaptare la condiţiile de 
viață a majorităţii ființelor vii de pe Terra indică 
în mod necesar că ele au fost „proiectate“ în 
mod inteligent, adică de Dumnezeu. 

Acest argument este unul vechi, cunoscut de 
filozofi (și combătut) ca fiind unul de natură teo- 
logică, dar adepţii lui i-au conferit un nou înveliș 
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științific grație unor instituţii de „cercetare“ gene- 
ros finanţate și a unor lucrări aparent „științifice“ 
publicate în număr mare pe Internet, care cap- 
tează atenţia celor neavizaţi. Multe dispute au 
izbucnit în încercarea de a decide dacă ideea 
designului inteligent ar trebui predată în școlile 
americane împreună cu cea a evoluționismului, 
ca o „teorie“ științifică. Deseori, dar nu întot- 
deauna, adepţii designului inteligent par a avea 
câștig de cauză, însă în esenţă avem de-a face cu 
o minciună; ideea nu este deloc mai științifică 
decât creaționismul și nu ar trebui să fie intro- 
dusă în programa școlară. Este totuși surprin- 
zător că atâţia americani sunt încă neconvinși 
de teoria evoluţionismului, când atâtea voci 
sonore și convingătoare o combat. 


Cum ați reduce infracționalitatea prin inter- 
mediul arhitecturii? (Arhitectură, Cambridge) 


Una dintre cele mai șocante constatări ale ul- 
timelor decenii a vizat numărul uimitor de mare 
al zonelor rezidenţiale moderne și scumpe ale 
anilor '60, care au devenit focare ale infracționali- 
tății — cartiere în care nimeni nu vrea să locuiască 
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dacă are altă soluţie și în care delictele au devenit 
endemice. Firește, tipul și diversitatea oamenilor 
care trăiesc acolo constituie unul dintre motive, 
însă este din ce în ce mai clar că o pondere mai 
mare o deține mediul construit. Genul greșit de 
arhitectură nu numai că nu izbutește să reducă 
fărădelegile, ci le și încurajează. 

Pentru a răspunde la această întrebare, este 
bine să știm câte ceva despre noua abordare a ar- 
hitecturii, numită Prevenirea Infracționalităţii 
prin Design Urbanistic (PIDU), care a dobândit o 
oarecare popularitate în ultimii ani. Curentul își 
are originile în America, în anii '60, când scriitori 
ca Jane Jacobs, în The Death and Life of Great 
American Cities (Viaţa și moartea marilor orase ame- 
ricane — 1961) observa cât de alienant este noul 
peisaj urban, cu vastele sale suprafețe de „pământ 
al nimănui“ și cu lipsa interacțiunilor dintre ve- 
cini. PIDU a devenit între timp un amplu dome- 
niu de cercetare, dat fiind că implicațiile sale sunt 
atât de importante. Totuși, mare parte dintre 
preceptele sale sunt cât se poate de firești și de 
simple — într-o asemenea măsură încât e greu să 
apreciem cât de greșită era calea pe care a apu- 
cat-o arhitectura la un moment dat. Vorbim de- 
spre adoptarea unor măsuri preventive evidente, 
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menite să reducă posibilitatea comiterii de in- 
fracțiuni, combinate cu alte măsuri, mai sub- 
tile, capabile să combată mentalităţile care îi 
îndeamnă pe oameni la fărădelegi. 

Celor care practică PIDU le place termenul 
„natural“. Ei vorbesc despre „supraveghere na- 
turală“, de pildă, despre „controlul natural al 
accesului“ și despre „consolidarea teritorială 
naturală“. Ideea este că, în loc să impui sisteme 
de supraveghere de tip militar și să construiești 
case aidoma unor fortărețe, apelezi la o proiec- 
tare inteligentă, astfel încât zonele rezidenţiale 
să devină în mod firesc autoorganizate și autosu- 
pravegheate, iar accesul în ele să fie descurajat. 
În esenţă, este vorba despre crearea unui senti- 
ment de proprietate și de comunitate, astfel încât 
oamenii să aibă grijă unii de ceilalți. Asemenea 
principii au fost utilizate la proiectarea satului 
olimpic de la Sydney pentru ediția din 2000 a 
Jocurilor Olimpice, și sunt puse astăzi în aplicare la 
construirea campusurilor universitare din Buckin- 
gham și Suffolk, utilizându-se multă sticlă, iarbă 
și spaţii primitoare. 

Infracţionalitatea este mai puţin probabilă în 
zonele în care oamenii sunt mai implicaţi în viețile 
celor din jur și își îngrijesc împreună spaţiile 
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comune. Asta înseamnă că locuinţele trebuie 
construite la o scară „umană“. Într-o zonă rezi- 
denţială întinsă, casele ar trebui împărţite în 
mici enclave cu câte un spațiu comun, în care 
vecinii să se poată întâlni oricând, iar acest lucru 
poate fi facilitat de amenajarea grădinilor. Dar 
fiecare enclavă trebuie să difere măcar subtil de 
celelalte, pentru a avea un caracter personalizat, 
și trebuie să fie dotată cu elemente specifice, 
precum indicatoare și ornamente cu o semni- 
ficație aparte pentru locuitori. Spațiile comune 
trebuie să fie atrăgătoare, cu locuri pentru rela- 
xare, iar limitele dintre zonele comune și cele 
private este de dorit să fie difuze și plăcute, 
pentru a susține sentimentele de mândrie și de 
coproprietate. Acest spaţiu comun, împreună 
cu dispunerea ușilor și a ferestrelor spre el, 
poate contribui și el la reducerea sentimentului 
de izolare socială — un alt factor facilitant al in- 
fracționalităţii. Sentimentul proprietății este im- 
portant, și la el se referă adepţii PIDU atunci 
când vorbesc depre „consolidarea teritorială 
naturală“ — exploatarea terenului și a structurii 
în așa fel încât să le confere locuitorilor acel 
sentiment al proprietăţii care îi ţine la distanță 
pe intruși. 
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„Supravegherea naturală“ înseamnă că ușile 
și ferestrele trebuie să fie orientate spre spații 
deschise, viu luminate, astfel încât vecinii sa 
poată vedea cu ușurință cine vine și cine pleaca, 
cine e acasă și cine nu. În acest fel nu este doar 
mai simplu să fie remarcaţi potenţialii intruși, 
dar locuitorii sunt încurajați totodată să știe 
cine unde locuiește, făcând ca zona respectivă 
să fie mai puţin atractivă pentru infractori. Co- 
ridoarele și scările slab luminate, la fel ca și spa- 
tiile retrase și întunecate trebuie evitate cu orice 
preț. Parcările izolate și locurile de depozitare a 
gunoaielor ferite de ochii lumii înseamnă în- 
totdeauna probleme. Mult mai indicate sunt 
parcările în văzul tuturor (cu excepţia celor com- 
plet securizate). 

„Controlul natural al accesului“ prevede utili- 
zarea proiectării arhitecturale pentru a descuraja 
accesul intrușilor, nu betoane și fire electrice. 
Este foarte ușor să subestimăm valoarea prote- 
jării arhitecturale a potenţialelor ţinte. Spargerile 
au loc, spre exemplu, acolo unde căile de acces 
sunt ori inadecvat protejate, ori ferite de ochii 
lumii. Ferestrele și ușile pot deveni mai solide, 
armate cu zăvoare și încuietori grele. Dar pot fi 
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amplasate totodată în locuri publice sau bine ilu- 
minate ori — în cazul ferestrelor — în poziţii in- 
accesibile. O fereastră la etajul al doilea situată 
lângă zona tomberoanelor de gunoi este o țintă 
evidentă. Dar o zonă care arată ca o închisoare 
sporește alienarea locuitorilor și incită, probabil, 
la infracțiuni. Aceste elemente trebuie prin ur- 
mare să fie întotdeauna atrăgătoare, cu aspect 
elegant, dar și sigure. De asemenea, este de dorit 
crearea unui spațiu verde, cu bariere vegetale, 
în locul unei serii de ziduri, betoane și gratii. 
Spațiile verzi conferă locului un aspect mai plă- 
cut și mai îngrijit; totodată, hoţii sunt mai reținuți 
în faţa straturilor de flori și a gardurilor vii, decât în 
faţa zidurilor. Nici nu știți cât de dificil este să 
escaladezi un tufăriș! 

Astfel de elemente arhitecturale sunt folosite 
tot mai frecvent, iar reprezentanții poliției și ai 
serviciilor sociale sunt adesea invitaţi să ofere 
consultanţă la realizarea planurilor urbanistice. 
Foarte bine! Partea ciudată însă este aceea că în 
trecut, când comunitățile mici își construiau sin- 
gure casele, o făceau de la sine în acest fel, de 


multe ori fără ajutorul unor consultanţi... 
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Aţi spune că lăcomia e bună sau rea? 
(Economie funciară, Cambridge) 


„Lăcomia e bună“, spunea Michael Douglas 
în rolul finanţistului lipsit de scrupule Gordon 
Gekko din filmul Wall Street, în 1986, în vreme 
ce se pregătea să desființeze în mod brutal o 
companie și să-i vândă activele. Regizorul Oliver 
Stone l-a zugrăvit pe Gekko ca pe un monstru, 
însă în zilele unor premieri și președinți ca That- 
cher și Reagan, acest tip de aviditate era în vogă, 
iar Gekko era un fel de erou. Tineri ambiţioși 
ţinteau spre piaţa financiară, ferm hotărâți să 
obțină primul lor milion înainte de a împlini 30 
de ani. Etosul „purcoiului de bani“ permease toate 
straturile sociale și, dacă puţini erau cei care își 
proclamau lăcomia la fel de deschis ca Gekko, 
niciunul dintre ei nu avea ezitări în a afișa un stil 
de viață marcat în mod provocator de ideea 
îmbogățirii rapide. 

Nu numai că aviditatea individuală își pier- 
duse ceva din conotaţiile negative de odinioară, 
dar era chiar încurajată de economiști, ca fiind 
benefică pentru societate. Milton Friedman sus- 
ținea eliminarea reglementărilor pentru a permite 
interesului propriu individual să se dezvolte. 


242 JOHN FARNDON 


Intr-o versiune de tip extrem a capitalismului 
laissez-faire! promovat de Adam Smith, Fried- 
man insista că lăcomia este adevărata forță mo- 
trice a societăților umane și că a-i da frâu liber 
reprezintă unica rută viabilă către prosperitate 
și către libertăţile politice și sociale. Dereglemen- 
tarea piețelor financiare în timpul lui Ronald 
Reagan și Margaret Thatcher — culminând cu 
„Big-Bang“-ul Bursei londoneze din 27 octom- 
brie 1986 — a fost în scurt timp însoțită de uriașe 
bonusuri de performanţă, ceea ce a dus la o ve- 
ritabilă explozie pe piaţa financiară. 

Povestea este cunoscută deja. Orașe ca Londra 
și New York s-au ridicat duse de un val de bani în 
anii '90 și la începutul deceniului următor, prețu- 
rile proprietăţilor imobiliare au crescut astrono- 
mic, iar cei rapid îmbogățiţi s-au dedat la un 
veritabil desfrâu al cheltuielilor pentru bunuri 
de lux, precum sendvișuri de 80 de lire sterline 
bucata. Și apoi, firește, în toamna anului 2008, 
totul s-a prăbușit, când băncile suprasolicitate au 


! În limba franceză în original, formă de liberalism eco- 
nomic în care restricțiile guvernamentale, îndeosebi sub 
forma taxelor și a monopolurilor naţionale, sunt reduse la 


minimum (n. tr.). 
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dat de greu, iar atingerea de aur a unor instituţii H 
nanciare precum Lehmann Brothers s-a transfor- 
mat brusc în praf și pulbere. Oamenii și-au simţit 
traiul ameninţat și consensul s-a schimbat peste 
noapte. Lăcomia a devenit dintr-odată REA și si- 
nonimă cu egoismul unui cavaler care a adun 
lumea în pragul ruinei. Bancherii lacomi au de- 
venit ținte ale demonizării și s-au auzit chemări 
din ce în ce mai dese și mai sonore la adoptarea 
unor reglementări dure, menite să pună stavila 
manevrelor ticăloase ale acestora. Furia publica 
stârnită de dezvăluirea cheltuielilor uriașe de- 
contate parlamentarilor britanici în primăvara 
anului 2009 a bătut ultimul cui în sicriul ideii că 
„lăcomia e bună“, iar diversele personaje publice 
s-au înghesuit să strige că „lăcomia e rea“. Chiar 
dacă în sinea lor oamenii sunt animați de ideea 
înavuțirii personale la fel ca oricând înainte, 
puţin dintre ei, chiar și din rândul bancherilor, mai 
consideră astăzi că e acceptabil să spui acest lucru 
în gura mare, așa cum se întâmpla cu douăzeci de 
ani în urmă. 

Și totuși în ciuda acestei aparente schimbări, 
influenţa anilor '70 și '80 asupra convingerilor in- 
time nu poate fi ștearsă prea ușor. Chiar dacă 
oamenii nu mai spun că „lăcomia e bună“, 
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majoritatea cred că ea este inevitabilă. Indivi- 
dualismul feroce încurajat de doamna Thatcher, 
rezumat în celebra ei afirmaţie că „Societatea nu 
există“, a constituit doar o parte a chestiunii, ală- 
turi de titlul cărții despre evoluţie a lui Richard 
Dawkins, Gena egoistă, care sugera că suntem 
cu toții egoiști prin însăși natura și prin genele 
noastre. Se manifestă încă o convingere genera- 
lizată că oamenii sunt în esenţă egoiști și lacomi, 
și deci că nu are sens să se comporte ca și când 
n-ar fi așa. 

Într-adevăr, individualismul competitiv mar- 
cant al anilor '80 și '90 a mers mână-n mână cu 
un fel de paranoia — sentimentul că, dacă nu faci 
mișcarea corectă, riști să rămâi cu buza umflată. 
Oamenii au devenit agresivi și beligeranți, hotă- 
râți să-și obțină partea, sugerând chiar că ceilalți 
sunt proști dacă se lasă „exploataţi“. O fi lăcomia 
rea, susțin mulți, dar este una dintre realitățile 
vieții. Puțini sunt cei care declară acum, la fel ca 
Gekko, că lăcomia e bună, însă insistă probabil 
că așa trebuie să trăim dacă vrem să supraviețuim 
și să prosperăm într-o lume dură. 

Cultura socială exercită însă o influență pro- 
fundă asupra modului în care gândim și ne com- 
portăm. Eu cred că egoismul și paranoia de care 
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aminteam sunt doar reflexii ale unei epoci egoiste 
și paranoice, nicidecum componente intrinseci 
ale firii umane. Introduși într-o altă cultură, oa- 
menii se vor comporta, probabil, complet diferit. 
Nu mă simt îndemnat să-i critic pe bancheri sau 
pe politicieni pentru lăcomie, fiindcă puţini indi- 
vizi pot fi mai buni sau mai răi decât societatea 
din care fac parte. Iar din unele puncte de vedere, 
criticile sunt un alt fel de lăcomie — a sentimen- 
tului de superioritate. Aș spune însă că lăcomia e 
rea nu fiindcă e condamnabilă moral, ci fiindcă 
dăunează societății. O lume în care oamenii nu 
sunt generoși — atât emoțional, cât și material — și 
care pune un accent prea mare pe înavuţire nu 
poate să fie una fericită. 


Dacă amicul meu mă încuie într-o cameră 
și-mi spune că sunt liber să ies oricând, cu 
condiţia să-i dau cinci lire, înseamnă că mă 
privează de libertate? (Drept, Cambridge) 


Grozav prieten, nu? Răspunsul la această în- 
trebare trebuie să fie, pe scurt, „da“. Chiar dacă 
nu ar cere taxă de eliberare, simplul fapt că m-a 
închis înseamnă privare de libertate. Libertatea 
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mea a fost limitată în clipa în care a întors cheia 
în broască. Important este faptul că posibilita- 
tea mea de a intra și a ieși după dorinţă a fost 
restrânsă. lar solicitarea amicului de a-i da cinci 
lire înainte de a-mi descuia ușa nu face decât să 
complice problema.! 

Libertatea este considerată în Occident, de 
multă vreme, ca fiind unul dintre drepturile fun- 
damentale ale ființei umane — atât de adânc înră- 
dăcinată în sinele nostru, încât ni se pare că orice 
restrângere a ei este în cel mai bun caz deran- 
jantă și în cel mai rău un motiv de revoltă. „A re- 
nunța la libertate“, afirma Rousseau, „înseamnă 
a renunța la statutul de om.“ Problema, desigur, 
este aceea că nu suntem singuri în lume, așa că 
nu suntem întotdeauna liberi să facem tot ce 


! Întrebarea deschide însă și o altă posibilitate: poate că 
eu sunt un copil, iar amicul este persoana însărcinată să ve- 
gheze asupra mea. Din punct de vedere legal, cel care are în 
îngrijire un copil poate apela la orice mijloace rezonabile pen- 
tru a-l proteja și a-l controla. Aceste mijloace pot include în- 
cuierea într-o cameră, atunci când copilul este obraznic, însă 
în niciun caz nu presupun ca persoana în cauză să-l încuie și 
apoi să plece să-și vadă de treburile personale. Iar solicitarea 
de bani în schimbul libertăţii sugerează o iresponsabilitate 
crasă, care ar da autorităților motive evidente pentru a-l lua 
la bani mărunți pe adultul respectiv (n. a.). 
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vrem, nici chiar în cele mai liberale culturi. Nu 
putem avea libertatea să jefuim, să lovim sau să 
ucidem alți oameni, spre exemplu. De aceea, tre- 
buie să acceptăm că există circumstanţe în care 
libertăţile individuale pot fi restrânse în mod re- 
zonabil. Criminalii pot fi lipsiţi de libertatea fizică, 
în urma condamnărilor. Cei care îi abuzează ver- 
bal pe alții riscă să-și vadă limitată libertatea de 
exprimare, prin intermediul legilor împotriva ca- 
Jlomniei și a defăimării. Totul face parte din ceea 
ce filozofi precum Hobbes și Locke numeau „con- 
tractul social“ — înţelegerea conform căreia renun- 
țăm la o parte din libertăţile noastre în favoarea 
statului, iar acesta, la rândul lui, menţine ordinea 
publică. Rousseau susținea că renunțăm astfel la 
independenţa noastră naturală, dar primim în 
schimb libertate reală. 

Esenţial însă este ca legea să specifice acele 
circumstanţe în care cineva poate fi închis, iar 
ea interzice de obicei tuturor celor care nu dețin 
autoritatea legală să priveze pe altcineva de liber- 
tatea fizică. În consecință, deși răpirea și seches- 
trarea constituie infracțiuni mai grave decât jocul 
amicului cu ușa încuiată, prin faptul că a închis 
ușa respectivă și a întors cheia în broască, el a 
comis în mod cert o infracţiune. lar insistând 
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asupra plăţii, adaugă la ea și extorcarea. Desigur, 
este posibil ca amicul cu pricina să fie polițist, și 
deci îndreptăţit prin lege să mă închidă într-o 
încăpere, de pildă într-o celulă de închisoare, 
fiindcă am comis o faptă reprobabilă — caz în care 
oferta lui de a primi bani în schimbul eliberării 
mele devine o infracţiune cu un alt nume! 

Există anumite circumstanţe în care o per- 
soană poate fi privată de libertate împotriva 
voinței ei chiar dacă nu a comis nicio faptă ile- 
gală și nici nu e pe cale de a o face. Legea privind 
sănătatea mentală, adoptată în aprilie 2009 în 
Marea Britanie, spre exemplu, permite persona- 
lului spitalicesc autorizat să-i priveze de libertate 
pe pacienţii cu tulburări psihice, spre binele lor — 
dar în acest caz există prevederi menite să veri- 
fice dacă pacientul nu are capacitatea de a decide 
pentru el însuși și așa mai departe. 

În ultimii ani, incidenţa crescută a terorismu- 
lui a adus în prim-plan o altă chestiune: cât timp 
poate fi reținut de autorități un suspect fără un 
proces prealabil și dacă, pentru siguranța socie- 
tății, este drept să privezi de libertate pe cineva 
care ar putea comite o infracțiune în viitor, dar 
care n-a făcut încă nimic rău. Temerile stârnite 
de teroriști i-au determinat pe mulţi să încline 
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spre încălcarea libertăţii personale pentru a re- 
duce riscurile, și totuși guvernul SUA a fost dur 
criticat în timpul administraţiei Bush pentru 
deținerea pe termen lung fără un proces anterior, 
la Guantanamo Bay, a persoanelor suspectate de 
legături cu terorismul. În 2008, autoritățile bri- 
tanice au insistat pentru prelungirea perioadei 
în care suspecţii de terorism puteau fi deținuți în- 
ainte de a fi eliberaţi sau judecaţi, de la 28 la 42 
de zile. După o opoziţie înfocată în Camera 
Lorzilor, guvernul s-a văzut nevoit să accepte 
că această prelungire poate fi permisă numai în 
cadrul unei legislații special adoptate, pe termen 
scurt și pentru situații de urgenţă. 

E ușor să spunem că putem să-i închidem pe 
cei care au comis fapte rele. Problema este că nu 
toată lumea e de acord cu privire la ce anume e 
bine și ce e rău. De aceea susținea eminentul 
filozof John Stuart Mill în 1859, în cartea sa inti- 
tulată Despre libertate, că binele și răul sunt con- 
cepte irelevante; unica justificare pentru orice 
restrângere a libertății individuale este aceea de 
a preveni vătămarea celorlalți. Iar în conformi- 
tate cu argumentația lui Mill, nu contează dacă 
aproape toată lumea consideră ceva ca fiind 
imoral; acel ceva nu trebuie niciodată interzis 
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de lege dacă nimeni nu e vătămat din cauza lui. 
A existat în anii '60 o celebră dezbatere juridică 
între H.L.A. Hart, care susținea că nu trebuie să 
existe legi împotriva „infracțiunilor fără victime“, 
precum actele consensuale homosexuale între 
adulți, și Sir Patrick Devlin, care insista că socie- 
tatea are dreptul de a impune preceptele morale 
pentru a preveni afectarea negativă a organizării 
sociale. Hart a avut câștig de cauză atunci, dar 
controversa rămâne la fel de fierbinte și astăzi, 
reapărând în disputele care încearcă să decidă 
dacă oamenilor trebuie să li se permită să emită în 
public opinii care încurajează tensiunile rasiale sau 
terorismul. Care este punctul în care dreptul lor 
la libertatea cuvântului impietează asupra drep- 
tului celorlalți de a fi feriți de pericole? 


Cum ați călători dumneavoastră în timp? 
(Fizică, Oxford) 


În 1895, H.G. Wells a înfierbântat imaginația 
publicului cu privire la ideea călătoriei în timp, 
dând publicității excelentul său roman SF Mașina 
timpului, în care un bărbat folosește această 
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mașinărie pentru a călători într-un viitor imagi- 
nar; nimeni însă nu vedea cum ar putea fi realizat 
practic acest lucru. Apoi, cu numai un deceniu 
mai târziu, teoriile lui Einstein au demonstrat câ 
timpul curge cu viteze diferite în locuri diferite și 
că el este doar o altă dimensiune a spațiului, la 
fel ca lungimea și înălțimea; dintr-odată, ideea 
deplasării prin timp n-a mai părut chiar o impo- 
sibilitate. De atunci, oamenii au continuat să se 
întrebe dacă vom putea călători vreodată în timp 
așa cum călătorim acum în spațiu. 

Einstein considera că a te deplasa în timp ar 
însemna să călătorești cu o viteză mai mare decât 
cea a luminii, iar asta, susținea el, este imposibil. 
Și totuși teoriile sale sugerează că suntem cu toții 
călători prin timp. Pe măsură ce zilele trec, iar 
viața noastră progresează, înaintăm continuu de-a 
lungul dimensiunii temporale. Ceea ce se pare că 
nu putem face totuși este să schimbăm direcția 
sau viteza acestei călătorii, și la asta se referea 
Einstein. Dar fiindcă timpul curge cu viteze dife- 
rite în locuri diferite, ne putem deplasa în timp, 
într-un singur sens, călătorind pur și simplu prin 
spațiu. Faptul că această deplasare are loc cu 
adevărat este dovedit de încetinirea timpului 
(demonstrabilă cu ajutorul ceasurilor atomice, 
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de foarte mare precizie) la bordul navelor spa- 
tiale care au zburat spre Lună și înapoi. Prin ur- 
mare, dacă aţi călători în chip de astronaut până 
pe astrul nopții, când veţi fi revenit pe Pământ 
veţi fi îmbătrânit cu o idee mai puţin decât dacă 
ați fi rămas pe Terra. Cu cât ați călători mai re- 
pede și mai departe în spaţiu înainte de a vă în- 
toarce, cu atât mai tânăr ați reveni (comparativ 
cu cei care n-au plecat de pe Pământ). 

Mai mult decât atât, recent s-a descoperit că 
viteza luminii nu este totuși o constantă bătută în 
cuie și deci nu constituie limita ultimă, așa cum 
credea Einstein. La un capăt al spectrului, fizicia- 
nul Lene Vestergaard Hau a reușit să „îngheţe“ vi- 
teza luminii în 2000 prin trimiterea unui fascicul 
luminos printr-un condensat Bose-Einstein (un 
gaz răcit până la punctul în care atomii lui rămân 
practic nemișcaţi). La cealaltă extremă, în același 
an, Lijun Wang a expediat pulsuri de lumină laser 
printr-un recipient cu cesiu la o viteză de 310 ori 
mai mare decât cea a luminii, astfel că pulsurile 
au dat impresia că au călătorit înapoi în timp, 
ieșind din recipient înainte de a fi intrat. 

Dar, sigur, atunci când se gândesc la călătoria 
în timp, majoritatea oamenilor nu se referă la tru- 
curi isteţe precum cele prezentate sau la deplasări 


Bine că ești tu deștept! 253 


temporale de foarte mică amploare, ci au în ve- 
dere lucruri precum înaintarea cu viteză în vii- 
torul îndepărtat sau coborârea înapoi în istorie, 
pentru a lua parte, de pildă, la unul dintre ban- 
chetele fierbinţi ale Cleopatrei. lar acesta este do- 
meniul în care teoriile științifice capătă un aer mai 
fantastic. În anii '30, matematicianul american 
Kurt Gödel a demonstrat că, la nivel teoretic cel 
puţin, o persoană ar putea călători în timp dacă 
ar găsi o modalitate de a „plia“ spaţio-timpul. 
Acest termen este o modalitate de a descrie spa- 
ţiul ca pe un continuum care include atât timpul, 
cât și dimensiunile cunoscute ale lungimii, lățimii 
și adâncimii. Teoriile matematice sugerează că 
acest continuum este curbat, iar Gödel și-a spus 
că am putea călători în timp dacă am lua-o pe o 
scurtătură, traversând astfel curbura spaţiului. 
Pentru a crea o asemenea scurtătură, trebuie să 
„pliem“ continuumul spaţio-temporal, iar acest 
lucru poate fi făcut cu ajutorul gravitaţiei; astfel, 
un amator de călătorii în timp ar putea folosi ex- 
traordinara forță gravitațională a unei găuri negre. 
Teoria conectează găurile negre cu unele albe (un 
fel de contrapondere a celor negre, care expul- 
zează materie, așa cum celelalte o atrag) prin in- 
termediul unor tuneluri prin spațio-timp, numite 
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„găuri de vierme“. Astronomul american Kip 
Thorne crede că găurile de vierme create artificial 
ar putea constitui cheia acestor scurtături prin 
țesătura spațio-temporală. Mici găuri de vierme 
pot fi create cu ajutorul acceleratoarelor de parti- 
cule precum cel de la CERN, însă pentru o călăto- 
rie în timp ar fi nevoie de ceva mai mare — mult 
mai mare decât permite practica. Există însă o 
problemă: în conformitate cu Stephen Hawking 
(care insistă că, dacă cineva din viitor ar fi reușit să 
se deplaseze prin timp, ar fi trebuit deja să-l ve- 
dem revenind deja printre noi), găurile de vierme 
sunt atât de instabile încât s-ar închide înainte să 
apucăm noi să sărim în ele. Prin urmare, am avea 
nevoie și de un dispozitiv antigravitațional, pen- 
tru a ţine respectiva gaură deschisă prin folosirea 
efectului cuantic Casimir. 

Astronomul american Frank Tipler are o altă 
idee care ne-ar putea fi de folos. El sugerează să 
rulăm o porțiune de materie superdensă într-un 
cilindru lung de câteva miliarde de kilometri și 
apoi să-i conferim o mișcare de rotație. Odată 
ce s-ar roti suficient de repede, spaţiul și timpul 
s-a curba în jurul lui, iar dacă am stabili pentru 
nava noastră spațială un curs în spirală prin el, în 
clipa în care am ajunge înăuntrul lui ar trebui să 
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și ieşim prin celălalt capăt, într-o altă galaxie și 
într-un alt timp. 

Desigur, există numeroase paradoxuri care su: 
gerează că nu putem călători în timp, indiferent 
de mașinăria pe care am construi-o. Unul dintre 
cele mai cunoscute este acela al unui om care se 
întoarce în timp până în perioada dinaintea naș- 
terii părinților lui și își ucide bunicul. Asta ar în- 
semna că unul dintre părinţi și, în mod automat, 
el însuși, nu s-ar mai fi putut naște — iar dacă nu 
s-ar mai naște, cum ar putea să-și ucidă bunicul? 
Kip Thorne susţine că există un număr infinit de 
posibile linii de cauzalitate, fiecare eveniment ge- 
nerând consecințe multiple. În acest caz, parado- 
xurile despre care aminteam devin irelevante; 
atunci când ne întoarcem în timp, pur și simplu 
inițiem un alt șir de evenimente. Poate chiar aș 
putea să-mi creez un dublu cuantic inseparabil și 
să-l teleportez instantaneu prin spaţiu și timp... 


Poate un computer să aibă conștiință? 
(Drept, Oxford) 


Conștiinţa este, în esenţă, capacitatea noastră 
de a distinge binele de rău. Este vocea aceea din 
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minte care ne spune că ar trebui să facem un 
lucru și să nu facem altul, și din cauza căreia ne 
simțim vinovați atunci când n-o ascultăm. Dar e 
foarte dificil să precizăm de unde vine exact 
această voce. Mulţi filozofi creștini din trecut au 
afirmat că este glasul Atotputernicului. Ba nu, a 
replicat Toma d'Aquino, este doar o abilitate de 
a lua decizii, dăruită de Dumnezeu. După părerea 
lui Freud, conștiința este supereul în acţiune, 
punând în practică lecţiile învățate acasă, de la 
părinți. Numeroși sociobiologi contemporani o 
descriu ca o parte evoluată a culturii, imprimată 
în creier aidoma limbajului. 

Indiferent însă de unde vine conștiința, este 
dificil să ne imaginăm un computer chinuit de 
sentimentul vinovăţiei. Așa cum, se pare, spunea 
Pablo Picasso în mod tranșant (însă nu în totali- 
tate corect), „Computerele sunt inutile; ele nu-ţi 
pot oferi decât răspunsuri.“ Și e greu să ne în- 
chipuim un computer cu sentimente, în ciuda 
eforturilor companiei Disney de a ne convinge 
de contrariu. Poate că în viitor va fi posibil să pro- 
gramăm un computer astfel încât să imite atât de 
veridic sentimentul de vinovăţie, încât să pară 
că îl experimentează cu adevărat. Dar mai sunt 
încă două praguri pe care ar trebui să le treacă 
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un computer înainte de a trăi acea suferință prin 
excelență umană a unei conștiințe vinovate. Pri- 
mul este acela de a fi suficient de conștient de 
sine pentru a-și controla afișarea sentimentelur 
de culpabilitate; cel de-al doilea — de a suferi cu 
adevărat din cauza lor. Pentru a fi în mod au- 
tentic afectat de vinovăţie, computerul trebuie 
să-și dea seama că — pentru a prelua cuvintele 
lui George Michael — nu va mai dansa niciodata, 
Chiar și primul prag la care ne refeream pare 
însă foarte îndepărtat, nefiind posibil înainte ca 
oamenii de știință să afle ceva mai mult despre 
conștiința de sine umană. 

Pe de altă parte, este mult mai ușor să ne 
imaginăm un computer care poate, cel puţin, să 
deosebească binele de rău. Sistemele compute- 
rizate medicale, spre exemplu, sunt deja progra- 
mate să depună un fel de jurământ hipocratic, 
conform căruia vor dezvălui informaţii confi- 
denţiale despre pacienți numai în anumite cir- 
cumstanţe. Așa cum poate fi programat să ia 
deciziile necesare pentru a juca o partidă de șah, 
computerul poate fi, de asemenea, programat să 
facă judecăţi de ordin moral. Din unele puncte 
de vedere și superficial vorbind, acest lucru nu 
este foarte diferit de lecţiile supereului învățate 
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de la părinţi, despre care vorbea Freud, sau de 
rațiunea dăruită de Dumnezeu propusă de Toma 
d'Aquino — ambele implicând că procesul de 
adoptare a deciziilor este susținut din exterior, 
așa cum un computer este programat de o enti- 
tate exterioară lui. În mod similar, nu este dife- 
rit nici de amprentarea despre care amintesc 
biologii. Interesant este faptul că probabilitatea 
de a minţi este mai mică la computere decât la 
oameni. Așa cum spunea Isaac Asimov, „În parte, 
caracterul inuman al unui computer rezidă în 
faptul că, odată ce a fost complet programat și 
funcţionează corect, este pe deplin onest“ — ex- 
cepție făcând, desigur, situația în care a fost pro- 
gramat să fie necinstit. 

Pe măsură de inteligenţa artificială se dez- 
voltă tot mai mult, pare posibil ca un computer 
să preia la un moment dat controlul asupra pro- 
priei sale existenţe. Programat să înveţe și să 
evolueze, el alege anumite reacţii și răspunsuri 
și își extinde anvergura în așa măsură încât se 
poate spune că deține o inteligenţă care acțio- 
nează în mod deliberat, cu intenţie. Sub anu- 
mite aspecte limitate, computerele au depășit 
deja cu mult mintea omenească. De aceea, unii 
se tem că, într-o zi, un computer cu o inteligenţă 
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înalt sofisticată, care își va fi dezvoltat propria 
sa modalitate de a-și extinde activităţile, va de- 
veni o ameninţare la adresa omului. Temerile 
izvorăsc din ceea ce sugerează teoria biologica, 
anume că, la ființa umană, conștiința și altruis- 
mul s-au dezvoltat pe măsură ce evoluţia i-a 
pus în acţiune „genele egoiste“. Un astfel de 
computer „amoral“ ar putea avea o inteligență 
extraordinară, guvernată însă exclusiv de pro- 
priile-i interese, fără niciuna dintre virtuțile sal- 
vatoare ale conștiinței, care ne permit nouă, 
oamenilor, să trăim alături unii de ceilalți. Din 
fericire, o asemenea posibilitate este încă de 
domeniul ficţiunii. 

Poate că ar trebui ca, odată cu dezvoltarea in- 
teligenţei artificiale, în fiecare sistem compute- 
rizat să fie integrată o conștiință — un program 
care i-ar permite să reacționeze într-un mod si- 
milar moralității umane. Programul ar putea fi 
astfel alcătuit, încât computerul să-și creeze jude- 
căți de valoare pe măsură ce învaţă. Acest lucru 
nu ar fi diferit, din unele puncte de vedere, de 
lecţiile despre bine și rău oferite unui copil, ur- 
mate de aprofundarea lor prin intermediul inte- 
racțiunii lui cu lumea înconjurătoare. 
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Ce s-ar întâmpla. dacă departamentul de 
studii clasice ar lua foc și ar fi distrus? (Studii 
clasice, Cambridge) 


Aș zice că interviul despre care vorbeam la 
începutul cărţii ar trebui reprogramat... Dar să 
fie aceasta oare o incitare la incendiere? Fiindcă 
întrebarea este, în mod cert, surprinzătoare. 

Fără îndoială, pentru ca departamentul să fie 
distrus, focul ar trebui să fie atât de puternic 
încât pompierii să nu-l poată stinge. lar acest 
lucru ar fi cu adevărat șocant într-o clădire mo- 
dernă, prevăzută — așa cum ar fi de așteptat — cu 
sisteme de alarmă de ultimă generaţie, sprin- 
klere și uși etanșe, care să împiedice extinderea 
focului. Prin urmare, dacă departamentul în cauză 
ar fi distrus de un incendiu, s-ar ridica anumite 
intrebări. De ce n-au izbutit pompierii să domo- 
lească vâlvătaia? Au reacționat ei cu întârziere, 
au ajuns târziu sau au avut ezitări în abordarea 
incendiului? Sau focul n-a fost unul obișnuit, ci 
a izbucnit simultan din mai multe locuri ori a 
fost întețit cu acceleratori — ceea ce ar indica un 
act criminal? 

În mod cert, ar fi necesară o investigaţie pen- 
tru a răspunde la toate aceste întrebări. lar dacă 
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incendiul s-ar solda cu victime, s-ar impune o 
anchetă. Imediat ce pompierii ar declara că toate 
focarele au fost stinse și nu mai există riscuri de 
prăbușiri ale unor elemente de structură, ancheta- 
torii de specialitate ar trebui să vină la faţa locului 
și să caute dovezi. De asemenea, i-ar interoga 
pe martori și ar recupera eventualele înregistrări 
video. Autoritățile departamentului ar începe 
discuţiile cu firmele de asigurare și ar încerca să 
hotărască dacă este mai bine să repare clădirea 
sau să construiască una nouă. Între timp, va fi ne- 
voie să găsească un sediu temporar. Pe scurt, totul 
va fi un coșmar. 

Nu e de mirare că puţini sunt cei care s-ar 
bucura în tăcere (sau mai sonor) de distrugerea de- 
partamentului de studii clasice de la Cambridge. 
Clădirea din 1989 nu este îndrăgită de toată 
lumea. Deși e spațioasă și aerisită, nu are nimic 
distinctiv și etalează prea puţin din eleganța, sim- 
plitatea și ornamentațţiile pe care le-am asocia, 
poate, cu unul dintre cele mai importante centre 
de studiu al clasicismului; în mod cert, arată 
chiar banal într-un oraș dăruit cu clădiri istorice 
atât de frumoase. 

Cea mai mare preocupare o stârnește însă 
conţinutul său — și poate că la el se referă de fapt 
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întrebarea din titlu. Cea mai prețioasă comoară 
a departamentului este, fără îndoială, colecția de 
mulaje ale unor sculpturi clasice. În epoca vic- 
toriană, mulajele în ghips ale unor lucrări clasice 
erau foarte populare. În anii '50 și '60 însă au 
devenit desuete și multe colecţii au fost distruse. 
Cea de la Cambridge este una dintre puţinele care 
au supravieţuit. Fiind copii în ghips, nu sunt de 
neînlocuit, dar pierderea lor ar fi greu resimţită 
de specialiștii de la Cambridge. În eventualitatea 
unui incendiu, am spera ca focul să se extindă su- 
ficient de încet pentru ca măcar cele mai prețioase 
mulaje să fie salvate, dar cum sunt peste 400, 
probabil că unele dintre ele ar fi distruse. 

De asemenea, lucrările de cercetare, compu- 
terele și datele, plus conţinutul bibliotecii ar 
putea dispărea și ele dacă nu ar fi evacuate la 
timp. Acest lucru ar implica o îndelungată între- 
rupere a activității departamentului, cursurile 
fiind suspendate, eventual, chiar vreme de un 
an, până la înlocuirea pierderilor. Există în bi- 
bliotecă o serie de cărți nepreţuite, și nu putem 
decât să sperăm că ar fi salvate. 

Focul a constituit întotdeauna un pericol pen- 
tru biblioteci și multe texte clasice importante 
s-au pierdut probabil pentru totdeauna atunci 
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când marea bibliotecă din Alexandria a fost in- 
cendiată de soldaţii lui Iulius Cezar, în jurul 
anului 47 î.Hr. De aceea constituie o problema 
atât de delicată pentru specialiștii în studii clasice, 
Este greu pentru ei să nu se întrebe ce capodo- 
pere de literatură ne-ar fi parvenit dacă biblioteca 
din Alexandria n-ar fi ars; firește că, din acest 
punct de vedere, Iulius Cezar nu se bucură de o 
popularitate unanimă. Iar cel care ar da foc depar- 
tamentului de studii clasice ar risca o notorietate 
pe măsură... 


Nu vi se pare că piesa Hamlet e puțin prea 
lungă? Mie da. (Limba engleză, Oxford) 


Shakespeare se bucură de o apreciere una- 
nimă, astfel că pare de neconceput să se îndoiasca 
cineva de calitatea operelor sale. Tinerii mai cu 
seamă sau cel puțin cei care nu l-au catalogat ca 
„plictisitor“ îl privesc cu venerație. Atâtea stra- 
turi de adorație s-au acumulat în decursul seco- 
lelor asupra scrierilor lui Shakespeare, încât e 
dificil să le percepem nu ca pe un fel de biblie li- 
terară, ci ca piese scrise de o persoană în carne 
și oase, cu defectele și cu calitățile sale. Poate că 
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tocmai această abordare amintind de intangibili- 
tate este cea care impietează asupra unei înţele- 
geri reale a măiestriei operei lui. 

Întrebarea pare, la prima vedere, șocant de 
grosolană. Hamlet este considerată aproape una- 
nim una dintre cele mai importante opere lite- 
rare scrise vreodată, capodopera sublimă a celui 
mai de seamă dramaturg al lumii. A pune la în- 
doială ceva în privinţa ei seamănă aproape a 
blasfemie. Și totuși întrebarea are capacitatea de 
a arunca în aer secole de adoraţie și de a atrage 
răspunsuri similare cu cele oferite de unul dintre 
numeroșii gură-cască de la prima reprezentaţie a 
piesei, în 1601, care habar nu avea de reputația 
viitoare a lui Shakespeare, sau cu cele pe care 
le-ar da un spectator actual la vizionarea piesei 
unui dramaturg încă necunoscut. 

Chiar ne putem imagina un critic naiv și plin 
de el din epoca elisabetană, scriind ceva de genul: 
„Domnul Shakespeare a compus o piesă fasci- 
nantă despre un tânăr profund tulburat, îndelung 
frământat de o întrebare: să răzbune sau nu asa- 
sinarea tatălui său. Prelungind durata piesei la mai 
bine de patru ore, el redă perfect chinul zăbavnic 
al tânărului, dar pune la grea încercare răbdarea 
publicului. Nu ajunsese piesa nici la jumătate, 
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când m-am simțit eu însumi îndemnat să strig; 
«Pentru numele Domnului, omoară-l pe ticălos!» 
S-ar putea oare ca domnul Shakespeare să fie 
mai încântat de versurile sale curgătoare decât 
suntem noi? (Trei stele)“ 

Nimeni nu contestă faptul că Hamlet este o 
piesă lungă. Mai mult decât atât, este de departe 
cea mai lungă dintre piesele lui Shakespeare. 
Cu cele aproape 4 000 de versuri ale sale, e dublă 
față de Furtuna sau Macbeth. Numai rolul lui 
Hamlet, cu ceva mai puţin de 1 500 de versuri, 
egalează aproape în lungine cea mai scurtă piesă 
a dramaturgului, Comedia erorilor. Exegeţii susțin 
versiuni diferite ale textului, dar majoritatea, re- 
date la o viteză medie, durează patru ore sau mai 
mult. Nu este, probabil, surprinzător că mulți re- 
gizori renunţă la unele versuri, considerând că 
publicul modern, „educat“ de televiziune și bene- 
ficiind de o plajă redusă a capacității de concen- 
trare, nu ar putea îndura maratonul reprezentat 
de textul integral. Și ei, și criticii vorbesc despre 
reprezentații teatrale „abreviate“, „prescurtate“, 
„antrenante“. Pentru transpunerea pe peliculă a 
piesei realizate în 1948, Laurence Olivier a „pre- 
lucrat“ textul într-o măsură atât de mare, încât 
filmul a durat mai puţin de două ore și jumătate, 


Olivier apărând și el ca autor alături de Shake- 
speare. lar regizorii contemporani sunt de multe 
ori la fel de brutali. 

La fel ca alți regizori, precum Franco Zeffirelli, 
una dintre modalităţile prin care Olivier a scurtat 
piesa a fost eliminarea unor personaje precum 
Fortinbras, Rosencrantz și Guildenstern. Astfel, a 
renunțat la elementul de factură politică al piesei, 
transformând-o într-o intensă dramă personală. 
Aici rezidă, probabil, problema atunci când con- 
siderăm piesa prea lungă. Dacă așa este, care 
sunt acele părţi care o lungesc exagerat și care tre- 
buie eliminate? Renunţă la aspectul politic și se 
pierde contextul în care se desfășoară drama lui 
Hamlet — uităm că el este un prinţ și că presiunile 
exercitate asupra lui pentru a acționa (sau a nu 
acționa) sunt deopotrivă psihologice și politice. 
Poate că obținem astfel o poveste bine modelată, 
mai ușor de jucat și mai potrivită pentru un pu- 
blic modern, însă și mai superficială, amintind de 
valorile unei telenovele. Dacă eliminăm scenele 
cu actorii, așa cum procedează deseori regizorii, 
obținem o poveste alertă, „captivantă“, dar se 
pierde în parte savoarea simbolică și psihologică 


a piesei. 
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Desigur, aceste versiuni prescurtate sunt une- 
ori utile, graţie luminii noi pe care o aruncă asu- 
pra intrigii și datorită atractivităţii practice a 
punerii în scenă a unei piese mai scurte. Însă 
niciodată ele nu ar trebui privite ca definitive. 
Nimeni nu poate fi absolut sigur care a fost 
intenția lui Shakespeare. Să presupunem însă că 
textul prezent în majoritatea edițiilor publicate 
este relativ aproape de original. În acest caz, 
intervievatorul nostru și regizorii despre care 
aminteam spun de fapt că Shakespeare a greșit 
la nivel fundamental în cea mai importantă 
operă a sa. 

Deși este bine să nu tratăm textul dramatur- 
gului ca fiind sacru, o piesă rigidă, fără viață, în 
care nu ne putem implica, a susține că Shake- 
speare a greșit în privința lui Hamlet înseamnă, 
probabil, a arunca și copilul odată cu apa din albie. 
Fără îndoială că cel mai abil și mai talentat dra- 
maturg al lumii a știut ce face atunci când a com- 
pus o piesă cu durata de peste patru ore. Dacă ni 
se pare prea lungă, poate că pur și simplu nu am 
reușit s-o înțelegem bine. 

Printre regizorii moderni se manifestă o îngri- 
jorătoare tendință de a se considera un fel de regi 
ai teatrului, binecuvântându-i cu înțelepciunea 
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lor pe unii dramaturgi relativ competenți pre- 
cum Shakespeare — copii neînvăţați ai teatrului, 
capabili să-și dezvolte întregul potenţial doar cu 
ajutorul unui regizor excelent. Poate că ar fi însă 
mai logic să presupunem că Shakespeare a știut 
ce face și să ne străduim mai mult să scoatem la 
iveală forța reală a piesei, folosind cuvintele și 
intriga lui, în loc să le cosmetizăm și să relatăm 
astfel o cu totul altă poveste. 

Există un dram de adevăr în argumentul că 
Shakespeare a scris pentru un cu totul alt public, 
care nu a trăit niciodată experiența minidramelor 
televizate sau pe cea a vitezei Internetului, dar 
acest lucru nu înseamnă în mod necesar că spec- 
tatorii actuali nu pot face față unui Hamlet inte- 
gral. În ultimii ani, anumite categorii de public 
s-au arătat încântate să asiste la reprezentații 
non-stop, cu durata de câte douăsprezece ore, ale 
unor piese grecești clasice. Fără îndoială că aces- 
tea s-ar arăta la fel de entuziasmate de o exce- 
lentă piesă de trei ori mai scurtă, modernă din 
punct de vedere politic și psihologic, cu personaje 
credibile și dialoguri desfășurate nu în inevitabil 
fada traducere a specialiștilor, ci într-unele dintre 
cele mai melodioase versuri ale limbii engleze. 
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Există oare ceea ce numim de obicei „rasă“? 
(Istorie, Cambridge) 


Atunci când trebuie să clasifice plante și ani- 
male, biologii nu au nicio problemă cu rasismul. 
Rasa, v-ar explica biologul, este un grup cu un 
areal geografic distinct în cadrul unei specii, care 
prezintă trăsături ereditare specifice, precum leii 
fără coamă din parcul național Tsavo, din Kenya. 
Atunci când vine vorba despre oameni însă, pro- 
blema capătă nuanţe controversate. 

Probabil intens conștienți de caracterul nega- 
tiv al modului în care au fost abordate proble- 
mele rasiale în trecut, mulți oameni de știință 
insistă în ultimii ani că în cadrul speciei umane 
nu se poate vorbi despre rase, iar cercetările ge- 
netice tind să susțină această idee. Craig Venter, 
care a studiat genomul uman, și biologi precum 
regretatul Stephen Jay Gould sunt unii dintre nu- 
meroșii savanți care au susținut că nu există baze 
genetice ale conceptului de rasă la om. Deose- 
birile genetice din cadrul celor pe care le numim 
în mod obișnuit grupuri rasiale s-au dovedit a fi 
mult, mult mai mari decât cele manifestate între 
grupuri. Gould credea că răstimpul scurs de la 
apariția omului pe Pământ (cel mult 170 000 
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de ani) este mult prea scurt pentru a fi putut 
evolua grupuri rasiale diferite din punct de ve- 
dere genetic. 

De fapt, aproape niciunul dintre markerii ge- 
netici studiați pentru identificarea unor diferențe 
rasiale semnificative nu a dezvăluit existenţa vre- 
uneia. Nici chiar aspectele minore la care ne-am 
fi așteptat să apară unele deosebiri, precum tipul 
de sânge și susceptibilitatea la anumite boli, nu 
rezistă la o cercetare amănunțită. Tipurile san- 
guine sunt relativ uniform distribuite în cadrul 
grupurilor etnice, iar predispoziţiile particulare la 
anumite maladii se dovedesc a avea mai curând 
un caracter geografic decât genetic. 

O rasă, insistă biologii, trebuie să fie distinctă 
din punct de vedere genetic. Și totuși „rasele“ 
umane sunt nediferenţiate, tipurile fizice îmbi- 
nându-se atât de bine, încât ne vedem nevoiţi să 
spunem că, în ultimă instanţă, fiecare individ 
este de „rasă combinată“ — mai cu seamă luând 
în considerare faptul că ADN-ul mitocondrial 
(minuscula capsulă genetică a timpului, tran- 
smisă neschimbată pe linie feminină de-a lungul 
generaţiilor) sugerează că moștenirea feminină 
poate proveni din orice grup rasial. Prin urmare, 
mulți specialiști sunt de părere că rasa nu este o 
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realitate fizică, fiind mai degrabă un fals concept 
cultural și social, cu un caracter la fel de științific 
precum naționalitatea. Puţini sunt oamenii de 
știință care contestă această idee, susținând că 
există totuși anumite deosebiri genetice, deși 
mici, și că ele sunt suficiente pentru a delimita 
rase diferite, chiar dacă vorbim doar despre „se- 
turi neclare“, care se pierd imperceptibil unele 
în altele. Toată această controversă este impor- 
tantă, desigur, nefiind doar o chestiune pur știin- 
țifică, deoarece bigoţii se folosesc din plin de 
orice dovadă de ordin științific care arată că există 
deosebiri genetice între grupurile etnice, pentru 
a-și justifica atitudinile rasiste. 

Indiferent de ceea ce susține însă știința, cei 
mai mulți dintre noi consideră în viața de zi cu 
zi că rasele constituie o realitate. Rasa este un 
concept recunoscut atât de lege, cât și de auto- 
ritățile guvernamentale, în încercarea de a asigura 
șanse egale, informaţii despre ea fiind solicitate 
în numeroase documente și formulare oficiale. 
De asemenea, cei mai mulți dintre noi preci- 
zează rasa fără rețineri (caucaziană, africană, 
asiatică, metis etc.). De asemenea, încă de la o 
vârstă tânără, majoritatea oamenilor pot identi- 
fica vizual rasa celorlalți, chiar dacă greșelile 
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sunt frecvente. Indiferent de ceea ce arată gene- 
tica, semnele fizice ale raselor sunt în general 
atât de marcate, încât sunt imediat identificabile, 
oricare ar fi contextul. Un african sau un cauca- 
zian este perfect identificabil chiar dacă se află 
într-un cadru rasial complet diferit — iar acesta 
este motivul pentru care nu putem spune că 
rasa este doar un fals „concept cultural și social“. 
Oricum am defini-o, rămâne o realitate. 

Dacă rasa din care faceţi parte este majoritară 
acolo unde locuiţi, puteți uita cu ușurință de ches- 
tiunile rasiale și chiar de existenţa raselor, dar dacă 
sunteți minoritar, diferenţele vă sunt aduse mereu 
în atenţie. Uneori, deosebirile pot fi celebrate; 
alteori, riscă să fie sursa unor grele suferinţe. 

Mai importantă însă decât realitatea acestor 
deosebiri etnice este, probabil, atitudinea noastră 
față de ele. Nimănui nu-i place să fie etichetat, 
iar cea rasială este una dintre cele mai puternice 
și mai periculoase etichete. 


Este natura „naturală“? (Geografie, Oxford) 


lată trei cuvinte simple, însă ce țesătură com- 
plexă pot crea! În prezent, termenul „natură“ 
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este folosit în mod generic pentru lumea „natu- 
rală“ din jurul nostru, fără a defini neapărat în 
mod exact ceea ce desemnează. Alteori, descrie 
trăsăturile esenţiale ale unei entități, firea ei inte- 
rioară, reală. Acesta este sensul în care îl utilizau 
grecii antici, iar originile romane ale termenului 
se traduc prin „naștere“, referindu-se la acele tră- 
sături cu care venim pe lume. Unele lucruri, cre- 
deau grecii, sunt înnăscute — formate de natură —, 
iar altele sunt adăugate de om. Aristotel rezuma 
astfel ideea: „Arta completează ceea ce natura n-a 
putut finaliza.“ 

Arta și natura erau percepute, până în urmă 
cu câteva sute de ani, ca fiind complementare. 
Astfel, în secolul al XVII-lea, scriitorul Thomas 
Browne ar fi oferit un răspuns simplu la între- 
barea din titlu. În Religio Medici (1643), el scria: 
„Deci natura nu este în opoziţie cu arta, și nici 
arta cu natura, ambele fiind slujnicele provi- 
denţei. Arta este perfecțiunea naturii. Dacă lumea 
ar fi fost astăzi precum era în ziua a șasea a crea- 
ţiei, haosul ar fi domnit. Natura a creat o lume, 
iar arta, alta. Pe scurt, toate lucrurile sunt arti- 
ficiale, căci natura este arta lui Dumnezeu.“ 
Majoritatea contemporanilor săi ar fi fost de 
acord cu el. 
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În următoarele două secole însă, ideile s-au 
schimbat. Atunci când scria că „Arta este natura 
omului; Natura este arta lui Dumnezeu“, poetul 
victorian Philip James Bailey părea a spune același 
lucru ca Browne, dar acesta din urmă nu ar fi în- 
teles la ce se referea el și nici calamburul folosit. 
Pentru Browne și pentru cei din perioada lui, na- 
tura era, simplu, întreaga lume fizică — creată de 
Dumnezeu, nu de om —, iar despre cei care încer- 
cau să-i înțeleagă funcţionarea se spunea că sunt 
practicanți ai „filozofiei naturale“. Pentru vic- 
torieni însă existau pe de o parte natura, care 
însemna doar ceva mai mult decât simplele „ca- 
racteristici“, și Natura cu majusculă — vastele spații 
libere pe care naturaliștii epocii le studiau în zo- 
nele rurale, iar poeţii le cântau în versuri. 

Natura a ajuns să fie separată de sfera acti- 
vităților și intereselor umane, nemaifiind opusul 
complementar al artei. Adepții filozofiei natu- 
rale au devenit „oameni de știință“, iar cei care 
studiau plantele și animalele au primit titulatu- 
rile de botaniști și zoologi. Naturaliștii erau doar 
niște amatori care își petreceau timpul liber ob- 
servând păsările și fluturii, florile, lichenii și așa 
mai departe. Din ce în ce mai mult, Natura a de- 
venit ceea ce este astăzi — acel lucru pe care îl 
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admirăm în documentarele TV și în excursiile la 
ţară ori în cadrul activităților școlare, fără a fi 
însă niciodată noi înșine parte din ea. De fapt, 
Natura este ceva ce nu ni se mai pare natural, 
nu mai mult decât interesul pentru computere 
sau pentru gătit. Din acest punct de vedere, 
Natura a devenit nenaturală. 

Dar întrebarea mai are o fațetă: cât anume din 
mediul natural este cu adevărat natural. Aproape 
fiecare centimetru de pământ în regiunile rurale 
ale Angliei, spre exemplu, este rezultatul miilor 
de ani de eforturi umane, iar plantele sălbatice 
și animalele existente astăzi sunt cele care s-au 
adaptat la acest peisaj creat de om — păsări pre- 
cum ciocârlia, câneparul, presura și potârnichea 
cenușie, rozătoare ca șoarecele-de-câmp și flori 
ca trifoiul, ciuboțica-cucului, sipica și margareta, 
lar pe măsură ce practicile moderne ale agricul- 
turii intensive au alterat și mai mult pământul, 
mare parte dintre aceste specii străvechi au ajuns 
și ele în pericol, la fel ca înaintașii lor în trecut. 
Cioboțica-cucului sălbatică aproape că a dispărut 
acum, lăsând locul urzicii. 

lar ceea ce este adevărat pentru Anglia este 
la fel de adevărat la nivel global. Activitatea 
umană a schimbat considerabil mediul natural 
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pretutindeni în lume, nu numai prin transforma- 
rea în terenuri agricole a fostelor câmpii ori păduri 
dese, ci și prin poluarea atmosferei și a apelor și 
prin multe alte probleme. Numeroase specii de 
vietăți sălbatice sunt în pericol de extincţie, ca ur- 
mare a restrângerii sau a distrugerii habitatului lor. 

Dar cu toate că multe specii vor dispărea, al- 
tele vor prospera. Natura nu va muri, ci își va 
schimba doar cursul. În ansamblu, activitatea 
umană tinde să reducă diversitatea, însă permite 
câtorva specii să înflorească, deseori mult peste 
măsură. Și firește culturile și vitele cu care omul 
populează astăzi peisajul sunt urmașii plantelor 
și animalelor inițiale. De aceea, oricât de mult ar 
altera-o activitatea umană, natura (sau mai de- 
grabă mediul natural) poate fi întotdeauna des- 
crisă ca fiind „naturală“. 

Desigur, omul este și el un produs al naturii. 
Prin urmare, chiar și cel mai artificial mediu, de 
la un centru comercial din Shanghai până la un 
buncăr nuclear, poate fi considerat natural. Dacă 
însă definim naturalul ca „neafectat de om“, 
atunci nu mai există niciun colțișor al planetei 
care să poată fi descris astfel. 

În ultimii ani, termenul „natural“ a dobândit 
o aură angelică. De la alimentele modificate 
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genetic la femeile gravide la 65 de ani, totul a 
fost la un moment dat etichetat ca „nenatural“ 
de cei care nu le acceptă, ca și cum acest lucru 
ar fi suficient pentru a le condamna pe vecie; 
publicitatea, pe de altă parte, poate conferi o 
nuanță pozitivă oricărui produs prin simpla lui 
descriere ca „natural“ (presupus neatins de acti- 
vitățile „periculoase“ ale fabricanţilor și ale oa- 
menilor de știință). Ca o cumplită ironie, o tartă 
cu portocale prezentată ca fiind plină de „aromă 
naturală de portocală“ n-a cunoscut probabil 
niciodată o portocală veritabilă, fie ea naturală 
sau nu. Detailiștii din domeniul alimentar pot 
eticheta în mod legal un aliment ca „aromatizat 
natural“ dacă ansamblul de chimicale pe care le 
conţine îi conferă un gust ce seamănă vag cu 
produsul real. 

Dar de ce ne grăbim atât de tare să consi- 
derăm bun ceea ce este natural și rău tot ce e ne- 
natural? La urma urmei, boli precum malaria și 
holera sunt naturale. Iar moartea e și ea tot na- 
turală. Cred că răspunsul este, în parte, ecoul 
unei străvechi convingeri că lucrurile în forma lor 
firească, naturală sunt perfecte în felul lor, fiind 
considerate — în perioada creștină — reflexii ale 
creaţiei divine. Lucrurile nenaturale erau privite 
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ca distorsiuni ale acestor forme perfecte, și deci 
opera diavolului. Când vorbeau despre „fapte 
nenaturale“, oamenii se refereau la ceva mult 
mai rău decât prepararea băuturilor „cu aromă 
naturală de zmeură“ din diverse chimicale. 

Această prejudecată străveche a fost însă rea- 
dusă în actualitate și reiterată peste măsură în 
lumea modernă, prin neîncrederea generată de 
marile companii manufacturiere și agricole, dar 
și de tehnicienii și specialiștii din domeniul ali- 
mentar. Această neîncredere are la bază verita- 
bile dezastre, de la eugenie la thalidomidă și de 
la Hiroshima la Cernobil. Prin contrast, „natu- 
ralul“ pare mai sigur, încercat și verificat vreme 
de milioane de ani, lipsit de adaosuri pericu- 
Joase, de ambiţii umane excesive și de contami- 
narea marilor sume de bani. În acest sens, natura 
este întotdeauna naturală. 


Există plăcere-n păduri neumblate, 
Există-ncântare pe-un țărm solitar, 
Există locuri ferite, uitate, 
Pe-o plajă departe, cu val muzical; 
Nu omul mi-e drag mai puțin, ci Natura din plin. 
LORD BYRON, Pelerinajul lui Childe Harold 
(1812-1818) 
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Este criza ecologică mai gravă decât cea 
cauzată de sărăcie, SIDA etc.? (Economie 
funciară, Cambridge) 


Desigur, răspunsul depinde de situaţia în 
care vă aflaţi. Dacă aveţi în familie pe cineva 
bolnav de SIDA, atunci fără îndoială că pentru 
dumneavoastră maladia constituie cea mai gravă 
criză. Dacă sunteţi unul dintre miliardele de oa- 
meni care trăiesc în sărăcie extremă, aceasta re- 
prezintă criza cea mai serioasă. lar dacă sunteţi o 
persoană al cărei stil de viaţă tradițional a fost 
afectat de distrugerea pădurilor ecuatoriale, asta 
este criza cea mai gravă. 

Dar privind lucrurile la scară globală, cea mai 
urgentă și mai de amploare problemă este, ne- 
îndoielnic, cea a sărăciei. La nivel mondial, nu- 
mărul celor sever afectați de sărăcie — mai mult 
de o treime din populaţia lumii — este uriaș și 
inacceptabil. Dintre aceștia, 4,4 miliarde de oa- 
meni trăiesc în ţările în curs de dezvoltare. Trei 
cincimi din numărul săracilor nu dispun de 
dotările igienice de bază. Aproape o treime nu 
au acces la apă potabilă. Un sfert duc lipsă de o 
locuință adecvată. O cincime nu au acces la ser- 
vicii de sănătate moderne. O cincime dintre 
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copiii care se nasc nu izbutesc să termine 
școala primară. O cincime sunt permanent bol- 
navi fiindcă nu primesc suficiente proteine și 
energie din alimentaţie. Și în fiecare an, pentru 
fiecare copil viu și sănătos din Marea Britanie, 
un altul moare într-un stat în curs de dezvol- 
tare, ca urmare a sărăciei. Nicio altă criză nu se 
apropie măcar de această amploare și gravitate. 
Este o veritabilă calamitate, care necesită o 
atenție neintârziată. 

Afectarea mediului înconjurător are, de ase- 
menea, potenţial catastrofic. Dacă, spre exem- 
plu, încălzirea globală este fie și numai pe 
jumătate atât de gravă precum susțin cele mai 
pesimiste scenarii, efectele ar putea fi devasta- 
toare. Multe dintre marile orașe ale lumii ar 
risca să fie inundate din cauza creșterii nivelului 
mărilor, pricinuit de topirea calotelor glaciare și 
de încălzirea și umflarea oceanelor. Suprafeţe 
întinse de teren agricol ar putea fi deșertificate 
ca urmare a secetei. În plus, excesul de energie 
din atmosferă ar genera furtuni și catastrofe în 
lumea întreagă. În viitor, distrugerile la nivelul 
mediului înconjurător ar risca să afecteze în mod 
ireparabil viața pe Pământ, efectele lor durând 
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vreme de generaţii sau chiar pentru totdeauna. 
De aceea, pe termen lung, amenințările la adresa 
planetei trebuie considerate o problemă mai 
gravă decât sărăcia. Dar oamenii săraci au ne- 
voie de ajutor acum. Pentru ei, riscurile care 
pândesc Pământul peste câteva decenii nu au 
nicio relevanţă; puţini vor mai fi în viață pentru 
a le resimțţi, dacă dificultăţile lor nu sunt rezol- 
vate acum. 

Desigur, o astfel de clasificare a crizelor este 
absurdă. Toate sunt chestiuni de cea mai mare 
gravitate, care ameninţă întreaga omenire și 
necesită atenţie. Mai mult decât atât, nu sunt 
probleme separate, care să poată fi delimitate și 
tratate una câte una. Dimpotrivă, sunt interco- 
relate atât din punctul de vedere al cauzelor, 
cât şi din cel al efectelor și trebuie abordate îm- 
preună. SIDA, spre exemplu, apare adesea în 
tandem cu condiţiile de viaţă necorespunză- 
toare și cu lipsa de educație, ambele fiind strâns 
legate de sărăcie. Iar sărăcia, firește, este adesea 
un rezultat direct al problemelor de mediu; cei 
mai săraci dintre săraci vor fi probabil cel mai pu- 
ternic loviți de efectele schimbărilor climatice — 
de pildă locuitorii lipsiți de mijloace materiale 
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ai regiunilor joase din Bangladesh, care vor fi 
afectați de creșterea nivelului mărilor, și popu- 
laţiile din Sahel, pe măsură ce deșertificarea se 
extinde. Dar această intercorelare atinge nive- 
luri mult mai profunde, ideea că am putea „re- 
zolva“ o problemă fără a le aborda și pe celelalte 
fiind aproape de neconceput. 

La nivel superficial, principalele amenințări 
la adresa mediului sunt o consecință directă a 
dezvoltării economice intensive în lumea în- 
treagă, dar mai cu seamă în ţările dezvoltate. 
Masivul consum de energie și extraordinarul 
necesar de resurse (minerale, de apă, hrană și 
terenuri) exercită presiuni uriașe asupra me- 
diului natural. Sărăcia este, în esenţă, rezultatul 
concentrării energiei și resurselor în punctele 
fierbinţi ale economiei mondiale. Experții în 
dezvoltare și economiștii au numeroase idei cu 
privire la ceea ce se poate și ce trebuie făcut, 
dar probabil că atât sărăcia, cât și problemele 
de mediu ar putea fi atenuate prin reducerea 
consumului în acele puncte fierbinţi de care 
aminteam, concomitent cu trecerea la un nivel 
de dezvoltare mai uniform și mai sustenabil în 


plan mondial. 
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De ce cuvântul „Dumnezeu“ se scrie cu 
majusculă? (Studii orientale, Cambridge) 


Întrebarea este formulată ca și când ar avea 
conotații dificile sau controversate, referindu-se, 
eventual, la convingerile religioase. La urma 
urmei, unora dintre noi li s-a spus la școală că 
numele lui Dumnezeu este scris cu majusculă 
din respect pentru cel Atotputernic. Această ex- 
plicaţie este însă o diversiune. Răspunsul este 
mult mai simplu. În multe limbi de pe glob, 
substantivele proprii sunt întotdeauna scrise cu 
majusculă, iar Dumnezeu este un substantiv 
propriu, la fel ca Gordon sau Dan. De aceea, 
cuvântul „Dumnezeu“ trebuie scris cu inițială 
mare chiar dacă nu nutriți un respect deosebit 
pentru divinitate, atunci când el se referă la en- 
titatea numită astfel. 

Prin urmare, chiar și un ateu trebuie să folo- 
sească majusculă atunci când scrie acest nume, 
cu toate că nu crede în el mai mult decât în ur- 
sulețul Winnie. Puteţi despica firul în patru dacă 
sunteţi un ateu mai chițibușar, susținând că, 
necrezând în existența ființei Dumnezeu, nici 
nu-i puteți scrie numele cu majusculă; ați greși 
însă, fiindcă substantivul propriu nu constituie 
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o dovadă că acel ceva la care se referă există, așa 
cum numele Superman nu garantează existenţa 
individului cu respectivul nume. 

Dar cuvântul „dumnezeu“ nu trebuie scris cu 
majusculă atunci când este folosit cu titlu generic, 
cu sensul de „zeu“ — de pildă când ne referim la 
un zeu oarecare. 

Dubiile apar, probabil, atunci când folosim 
pronume personale vorbind despre Dumnezeu; 
dacă scriem cu inițială mare Maiestatea Sa ori 
Sfinţia Sa, logic este să adoptăm aceeași proce- 
dură și să scriem „creaţia Lui“, atunci când vor- 
bim despre Dumnezeu. Cred însă că majoritatea 
persoanelor acceptă astăzi forma „lui“. 

Distincția între literele mari și cele mici a 
apărut abia în Evul Mediu, în limbile europene. 
În textele clasice, toate literele folosite erau ma- 
juscule. Regulile în acest sens variază de la o 
limbă la alta, așa cum au variat, de altfel, și în 
decursul timpului. În toate limbile europene, fra- 
zele și versurile încep cu literă mare (deși unii 
poeţi moderni au eludat această regulă), însă 
pentru interiorul frazei regulile diferă. În ger- 
mană, spre exemplu, toate substantivele proprii 
se scriu cu majusculă, așa cum se obișnuia în tre- 
cut și în limba engleză. 
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Este mai important să ne concentrăm asu- 
pra sărăciei din țară sau asupra celei din 
străinătate? (Economie funciară, Cambridge) 


Puţini sunt aceia care nu ar fi de acord că 
sărăcia este o problemă care necesită atenție. 
Orice parlamentar și-ar pierde credibilitatea dacă 
s-ar ridica în plen și ar susține că nu este o ches- 
tiune importantă, oricât de ezitant ar fi de fapt 
în încercarea de a face efectiv ceva în acest sens. 
Sărăcia este una dintre principalele probleme cu 
care se confruntă omenirea la ora actuală. 

Amploarea nenorocirilor cauzate de sărăcie la 
nivel mondial este cutremurătoare. Există peste 
un miliard de persoane — o cincime din populaţia 
planetei — care trăiesc în ceea ce Banca Mondială 
numește „sărăcie extremă“, plus alte 1,6 miliarde 
afectate de „sărăcie moderată“, majoritatea aces- 
tora fiind locuitori din India și Africa sub-saha- 
riană. Sărăcia extremă este definită ca viața cu 
sub un dolar pe zi și se traduce prin malnutriție 
permanentă, lipsa condiţiilor adecvate de locuit 
și expunerea la boli și privațiuni ce cauzează în 
cel mai bun caz suferințe mari și în cel mai rău, 
deces. Sărăcia moderată presupune viața trăită 
cu mai puțin de doi dolari zilnic. Ziarele de astăzi 
ar putea publica un articol cu titlul „Ieri, 25 000 
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de copii au murit în lume din cauza sărăciei ex- 
treme“; același articol, cu același titlu, ar putea fi 
publicat în fiecare zi a anului, an după an, și tot 
ar fi adevărat. Dar, desigur, majoritatea acestor 
fiinţe umane mor „invizibil“, departe de atenţia 
presei, numai câteva dintre crizele cele mai se- 
vere stârnind o oarecare agitaţie. 

Efectele sărăciei „acasă“ — respectiv în Marea 
Britanie — sunt mult mai puțin grave decât în 
statele în curs de dezvoltare. Definiţia pe care 
Comitetul Oxford pentru Combaterea Foametei 
(Oxfam) o dă sărăciei în Marea Britanie presupune 
viața trăită cu mai puțin de 60% din venitul me- 
diu la nivel naţional, după scăderea costurilor de 
întreținere (108 lire sterline pentru un adult în 
2006). Comparată cu sărăcia din Africa sub-saha- 
riană, cifra nu pare teribilă, dar tot produce sufe- 
rințe — hrană permanent insuficientă, lipsa căldurii 
iarna, imposibilitatea de a-și permite micile plăceri 
care fac ca viața să fie suportabilă. 

Majoritatea oamenilor ar fi de acord că sufe- 
rințele cauzate de sărăcie sunt inacceptabile. Fap- 
tul că noi trăim în bunăstare în vreme ce alții 
flămânzesc nu este doar îndoielnic din punct de 
vedere moral, ci, la nivel fundamental, dăunător 
pentru propriul nostru sentiment de bine. Și totuși 
sărăcia pe plan mondial s-a accentuat în ultimele 
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decenii. Dacă nu ar fi existat considerabilele pro- 
grese înregistrate de China, mai mulţi ar fi fost cei 
căzuți în capcana sărăciei decât cei care au izbutit 
să scape din ea. Chiar și în Marea Britanie, anga- 
jamentele sincere ale autorităților de a reduce 
sărăcia în rândul copiilor par a nu fi dat rezultate 
pozitive, ba chiar dimpotrivă. Și totul este mult 
mai tulburător, dacă ne gândim că au fost adop- 
tate câteva rezoluţii la nivel internaţional menite 
să abordeze problema sărăciei globale — cea mai 
importantă fiind rezoluția conferinței G8 desfășu- 
rate la Gleneagles în 2005, când Tony Blair, susţi- 
nut de o serie de concerte rock în lumea întreagă, 
a cerut celor mai bogate state ale lumii să promită 
un ajutor financiar de 25 de miliarde de lire ster- 
line pentru Africa, până în anul 2010. 

Rezultatul acestor promisiuni este, probabil, 
simptomatic pentru cauzele progresului atât de 
firav în acest domeniu. Dintre cele opt state care 
s-au angajat să dea bani în 2005, numai Marea 
Britanie și-a respectat promisiunea, în vreme ce 
Italia, Franţa și Japonia s-au situat undeva de- 
parte, în ciuda presiunilor exercitate de Gordon 
Brown și Barack Obama la summitul G8 de la 
L'Aquila, Italia, în iulie 2009. Fără îndoială că, 
la termenul-limită, Africa va primi mai puţin de 
o treime din suma promisă. Dacă ne gândim că 
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ținta convenită reprezenta numai 5% din cheltu- 
ielile SUA pentru apărare și doar 2% din sumele 
pe care guvernul britanic le-a cheltuit pentru sal- 
varea unor bănci falimentare în criza din 2009, 
înțelegem de ce nimic nu se schimbă în situația 
sărăciei globale. Dacă guverne precum cel al 
Franţei au o libertate de mișcare financiară atât 
de redusă încât nu pot oferi o sumă care, totuși, 
era modică, este limpede că eforturile internaţio- 
nale nu vor duce la rezultate deosebite. 

Sumele de bani aflate în circulaţie la nivel mon- 
dial — al căror dezechilibru constituie motivul real 
al sărăciei în Marea Britanie și în lume în general — 
sunt astronomice comparativ cu cele pe care le iau 
în calcul organismele internaționale atunci când se 
gândesc la ajutoare. Operațiunile de salvare a 
băncilor falimentare în 2009 au costat SUA 23 de 
trilioane de dolari — de peste 10 000 de ori mai 
mult decât întregul PNB al unor țări precum 
Gambia, și depășind de sute de ori același indica- 
tor al tuturor statelor africane la un loc. Aceasta 
nu înseamnă că SUA ar fi trebuit mai degrabă să tri- 
mită banii respectivi Africii (deși poate că ar fi fost 
indicat s-o facă); probabil că autorităţile ar spune 
(pe drept, poate) că, deși pot să transfere tot acel 
munte de bani în sistemul bancar pentru a susține 
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economia americană, chiar și o palidă creștere a 
donațiilor către Africa ar cauza probleme serioase. 
Anvergura uluitoare a acestor diferenţe su- 
bliniază limpede neputinţa totală a guvernelor 
și a organizaţiilor caritabile de a afecta în mod 
substanţial circulaţia reală a banilor pe scară 
globală.! Disparitățile economice în lume sunt 
create de circulația nevăzută a unor sume exor- 
bitante de bani în cadrul sistemului financiar și 
al corporațiilor globale. De aceea există atât de 
mulți oameni săraci pretutindeni în lume. 

De aceea, atunci când vorbim despre sărăcia pe 
termen lung în țară sau în străinătate, e limpede 
că avem de-a face cu un fel de pistă falsă. Ambele 
au în esență aceeași cauză și aceeași soluţie finală: 
o veritabilă revoluție a sistemului financiar inter- 
naţional. Deși am menţionat termenul „revoluție“, 
cred că rezultate ar oferi chiar și o simplă schim- 
bare de direcție. Să ne imaginăm, de exemplu, că 


! Nu vreau să spun în niciun caz că astfel de eforturi 
sunt inutile. Oamenii au nevoie de ajutor acum, acesta pu- 
tând schimba din temelii numeroase vieţi. Ajutorul este 
important deoarece constituie una dintre modalităţile prin 
care fiecare dintre noi își poate aduce contribuţia. Putem 
vorbi despre dificultatea de a găsi o soluţie globală pe ter- 
men lung, însă oamenii aflaţi în pragul prăpastiei au nevoie 
de un ajutor imediat (n. a.). 
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guvernele statelor din G20 ar fi dirijat fie și numai 
o cincime din banii folosiți pentru a salva băncile 
cu probleme către ajutorarea țărilor cu cele mai 
scăzute venituri. Nu am la îndemână cifrele, însă 
bănuiesc că ar fi fost suficient pentru a asigura tu- 
turor celor mai sărace state ale lumii un venit de- 
cent în următorii cinci ani — iar cu atâția oameni în 
plus care ar fi dispus de bani pentru cumpărături, 
cine poate ști ce imbold ar fi primit economia?! 


! După ce am făcut această presupunere, editorul meu 
mi-a atras atenţia asupra unui comunicat de presă emis de 
Oxfam în aprilie 2009, când sumele alocate băncilor fali- 
mentare au totalizat circa 8,42 de trilioane de dolari. lată ce 
se afirma în respectivul comunicat: „Suma de 8,42 trilioane 
de dolari — reprezentată de injecții de capital, achiziții de ac- 
tive cu probleme, credite subvenţionate și debite garantate — 
echivalează cu peste 1 250 de dolari alocaţi fiecărui individ de 
pe planetă. Costul anual al ridicării peste pragul sărăciei a 
celor 1,4 miliarde de persoane care trăiesc cu mai puțin de 
1,25 dolari pe zi este de 173 de miliarde de dolari.“ În reali- 
tate, sumele destinate salvării băncilor au fost mult mai mari 
decât cele avansate de Oxfam. În iulie același an, EMI estima 
că numai în SUA fondurile injectate în sistemul bancar s-au 
ridicat la 23,7 trilioane de dolari. La nivel mondial, valoarea 
depășește probabil 40 de trilioane de dolari. Prin urmare, 
dacă rămânem la cifrele înaintate de Oxfam, dirijarea către 
statele sărace a unei cincimi din sumele alocate băncilor chiar 
i-ar fi putut salva pe acei oameni de la sărăcie vreme de cinci 
ani, așa cum estimasem eu. Raportându-ne la sumele totale 
alocate băncilor, am obține un ajutor de circa 7 000 de dolari 
pentru fiecare om de pe planetă (n. a.). 
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Există, desigur, numeroase argumente eco- 
nomice și fiscale sofisticate, care demonstrează 
în mod convingător lipsa de funcţionalitate a 
unor asemenea remedii „simple“ și expun moti- 
vele pentru care ar constitui un dezastru. Și din 
păcate guvernele și băncile deopotrivă par a le 
da crezare, convinse că nu dispun de libertatea 
necesară pentru a opera asemenea schimbări 
semnificative. Și poate că au dreptate. Dar poate 
că a venit vremea să gândim puțin altfel... 


Ce te face să crezi că eu gândesc? (Matematică 
și Filozofie, Oxford) 


Răspunsul simplu: mintea mea. Și poate că 
nu este un răspuns atât de sarcastic cum pare. 
Unicul lucru de care probabil că pot fi sigur este 
acela că gândesc, și mi se pare corect să spun că 
„sediul“ gândurilor mele este propria-mi minte.! 
Prin urmare, într-un mod cât se poate de exact, 


1! Aceasta nu înseamnă însă neapărat că mintea îmi 
aparține (sau că este localizată în creier, deși eu unul cred 
că așa stau lucrurile); folosesc termenul ca pe o etichetă 
menită să descrie entitatea care îmi conferă mie experiența 
gândirii (n. a.). 
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mintea mea este cea care mă face să cred că și 
dumneavoastră gândiţi. Dacă ea are dreptate 
sau nu, asta-i altă poveste, însă fără îndoială 
mintea este cea care fabrică acest gând.! 

Așa cum numeroși filozofi au afirmat în de- 
cursul secolelor, nu există nicio modalitate de a 
dovedi logic că propriile mele experienţe sunt 
reale. Gândurile mele — percepţia faptului că am 
o minte separată într-un corp separat de al celor- 
lalți — ar putea fi în întregime falsă. Imposibil vă 
este și dumneavoastră să dovediţi logic că aveţi 
o minte separată de a celorlalți, cu propriile ei 
gânduri independente. Însă întreaga mea experi- 
ență de viaţă, toate mesajele pe care le-am primit 
de la simțuri de când m-am născut până acum 
îmi confirmă că lucrurile sunt așa cum cred eu. 
Sunt conștient de faptul că trupul meu reac- 
ționează la informaţiile senzoriale și răspunde 
la comenzile mele. Sunt conștient că totul se 


! Interesant este însă faptul că filozoful A.J. Ayer con- 
testă chiar și acest grad redus de certitudine. După părerea 
sa, nu pot fi sigur că eu sunt cel care are aceste gânduri — 
deci nu pot spune cu siguranţă că am o minte. Nu pot afirma 
cogito — „gândesc“ — aidoma lui Descartes, susține Ayer; tot ce 
pot spune e că „gândurile sunt avute“. Poate, sugerează el 
mai departe, însuși modul în care sunt dispuse gândurile ne 
face să credem că există cineva care gândește (n. a.). 
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întâmplă într-un mod predictibil, în general. 
Chiar și atunci când sunt impredictibile, lucrurile 
par a-mi susține convingerea că există în afara 
mea o lume reală, populată de oameni reali, care 
au și ei propriile lor gânduri, la fel ca mine. 

Filozofii contestă de multă vreme supozițiile 
realismului rațional, încercând să ofere imagini 
mai robuste ale realităţii. Ei susțin, spre exemplu, 
că simţurile sunt ușor de păcălit. O roată care se 
învârtește cu viteză, de pildă, poate părea că stă 
nemișcată. Mai mult decât atât, cum putem fi 
siguri că lumea în care trăim și ne mișcăm este 
mai reală decât cea fantastică, din visele noastre? 
Adepții realismului reprezentativ sugerează, de 
exemplu, că mintea nu percepe realitatea lumii 
exterioare, ci numai o reprezentare a acesteia. 
Idealiștii afirmă că experienţa realității survine 
doar în mintea noastră și că obiectele există doar 
atât timp cât sunt percepute. lată o enigmă pe 
care flozofii nu au dezlegat-o încă. 

Totuși, chiar dacă pentru un filozof este fas- 
cinant, ba chiar fundamental, să exploreze astfel 
de chestiuni, în viaţa practică de zi cu zi este pre- 
ferabil că acceptăm perspectiva logică a majo- 
rității, care consideră experienţele noastre ca fiind 
reale. De fapt, mie mi se pare aproape imposibil 


să gândesc și să trăiesc altfel decât așa, fiindcă 
acesta este modul în care îmi funcționează min- 
tea. Prin urmare, trăiesc ca și când ceea ce-mi 
arată simţurile și propria-mi experienţă este ade- 
vărat, ca și când dumneavoastră sunteţi o ființă 
umană distinctă, cu o minte la fel ca a mea și cu 
gânduri proprii. Deci asta mă face să cred că 
dumneavoastră gândiţi. 

Desigur, aș putea să mă mai înșel într-o pri- 
vință. Poate că trupul dumneavoastră este o rea- 
litate fizică, dar ceea ce spuneți și ceea ce faceţi 
e posibil să nu fie dictat de gândurile pe care le 
aveți. Poate că sunteți doar un android realist 
construit, programat să ofere răspunsuri con- 
vingătoare... Dar, dacă sunteţi un astfel de an- 
droid, sunteți unul foarte credibil, așa că ar fi mai 
bine să vă consider o ființă umană gânditoare, și 
nu un robot duplicitar... 


DECI CINE E DEȘTEPT ACUM? 


Mai gândiți-vă puțin... 


Ei bine, a fost o experinţă interesantă, nu? 
Am sondat mintea unui melc, am căzut până în 
centrul Pământului, am călătorit pe arca lui Noe, 
am analizat imboldurile ascunse ale cercetașe- 
lor, am ieșit la rampă împreună cu Shakespeare 
și am explorat atâtea alte locuri! Sper că vi s-a pă- 
rut o experienţă energizantă. Eu așa o consider. 
Întrebările prezentate chiar v-au dat de gândit, 
nu-i așa? Sunt singur că nu toată lumea va fi de 
acord cu răspunsurile pe care le-am dat eu. Dacă 
privesc acum în urmă, cred că și eu aș răspunde 
altfel a doua oară, la unele dintre ele. Dar îmi 
doresc să cred că v-am oferit, cel puțin, motive 
de a gândi. 
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Mi se pare că este cu adevărat incitant să 
gândești în mod real, să-ți pui intelectul la lucru - 
fapt adesea neglijat odată ce am ieșit de pe băn- 
cile școlii. Ne plac ideile interesante, ne place 
să ne jucăm cu ele și — dacă e să fim sinceri — ne 
place să demonstrăm cât de deștepți suntem, 
iluminând existenţa ternă a lumii cu izbucnirile 
deșteptăciunii și înțelepciunii noastre... 

Deșteptăciunea poate fi captivantă, atât pen- 
tru cei care o afișează, cât și pentru martorii ei. 
Uneori, o superbă demonstraţie de erudiție și 
inteligenţă este la fel de înălțătoare ca o piesă 
muzicală de excepţie. Și poate că unii dintre 
dumneavoastră, cei care ați citit aceste întrebări 
și răspunsuri, veţi fi purtaţi pe asemenea înălțimi. 
Poate vă veţi imagina chiar în fața profesorilor de 
la Oxford ori Cambridge, extaziindu-i cu strălu- 
cirea și măiestria răspunsurilor dumneavoastră. 

Dar, firește, dacă nu sunteţi atent, riscaţi să-i 
agasaţi pe cei din jur. Așa cum spunea la un mo- 
ment dat Samuel Johnson, „Nimic nu-i exaspe- 
rează mai rău pe oameni decât afișarea unei 
abilități superioare sau a genialităţii într-o con- 
versație. Pe moment toți par încântați, dar invi- 
dia îi împinge să-l înjure bine pe interlocutor în 
sinea lor.“ 
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Iar cu acurateţea sa scânteietoare, Oscar Wilde 
a atras atenţia cu privire la un risc și mai mare. În 
comedia O femeie fără importanță, Lady Hunstan- 
ton o pune la locul ei cu măiestrie pe excepţio- 
nala doamnă Allonby: „Ce isteață ești, draga mea! 
Niciodată nu crezi măcar o iotă din ce spui!“ 

Poate că aţi oferit și dumneavoastră răspun- 
suri deștepte la unele dintre aceste întrebări. 
Poate că v-aţi simţit provocat să elaboraţi noi 
și importante moduri de abordare a unor pro- 
bleme serioase. Sau poate că v-aţi simţit doar 
provocat intelectual. Ori pur și simplu aţi rămas 
perplex. Dacă da, atunci nu cred că există un sfat 
mai bun decât cel oferit de W.C. Fields, care ne 
recomanda: „Dacă nu-i poţi ameți cu inteligenţa 
ta, năucește-i cu tâmpenii.“ 
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JOHN BRIDGES & BRYAN CURTIS 


UN GENTLEMAN LA MASĂ 
mic tratat de eleganţă 


traducere din limba engleză de Alexandra Florescu 


Într-o societate a tacâmurilor de plastic din 
restaurantele fast-food, bunele maniere 
sunt din ce în ce mai rar întâlnite. Chiar dacă 
prietenilor tă: nu le pasă când folosești la 
salată furculita pentru pește sau când pro- 
nunți incorect numele unui fel de mâncare 
din meniu, vei înțelege într-o bună zi cât de 
importantă este eleganța la masă în viața 
unui gentleman. 


e Dacă unui gentleman i se cere fie sarea, fie piperul, trebuie să le 
ofere pe amândouă. 

e Un gentleman face cât mai puțin zgomot cu putinţă când mănâncă. 

e În viaţă, în general, și la masă, în particular, un gentleman nu trebuie 
să muște mai mult decât poate mesteca. 

e Un gentleman nu se ceartă cu persoanele care servesc, nici la 
restaurant, nici la petrecen pnvate. 


MARTIN PLIMMER & BRIAN KING 


COINCIDENȚĂ SAU HAZARD? 
mic tratat de mare destin 


traducere din limba engleză de Adriana Bădescu 


Un mic tratat despre cele mai uimitoare fe- 
COINGIDENȚĂ | Nomene ale universului, care sfidează orice 
probabilitate. De la parapsihologie până la cal- 
culul probabilităților, de la trucurile cartofonlor 
până la particulele subatomice, 250 de povești 
absolut incredibile... dar cât se poate de reale. 


Mantin Pipen & Baian KinG 


Lincoln a fost ales președinte în 1860. 

După exact o sută de ani, în 1960, Kennedy 
era ales președinte. 

Ambii au fost preocupaţi de drepturile civile. 

Ambii au fost asasinați vinerea, în prezenţa soției. 

Ambii au fost uciși de un glonţ care le-a pătruns în cap din spate. 
Lincoln a fost asasinat la teatrul Ford. 

Kennedy a fost ucis în vreme ce se afla într-un automobil Lincoln 
decapotabil fabricat de compania Ford. 


Se joacă cineva cu viața noastră? Dumnezeu? Destinul? Sau, așa cum 
susțin savanții, ni se oferă ocazia să pătrundem într-un univers în 
care totul este interconectat, pe care, desigur, nu îl înțelegem? 


UTE EHRHARDT 


FETELE RELE OBȚIN TOT CE VOR, 
FETELE BUNE NU PIERD NIMIC 


traducere din limba germană de Diana Sălăjanu 


Încrederea e bună, dar scepticismul e pre- 
ferabil și, întotdeauna, „știu'' e mai valoros 
decât „știam eu... 


Oare femeile au nevoie de bărbaţi spre care 
| să-și înalțe privirile, care să aibă gnjă de ele, 
pe al căror umăr să poată suspina? 


Vrei cu adevărat ca alții să-ți conducă viaţa și 
te întrebi mereu: „Oare fac bine ce fac?" 


Îndrăznește și renunţă la șovăială! 
Îndrăznește să-ţi placă de tine însăţi 
Îndrăznește să faci o reverență și aplauzele vor fi numai pentru tine! 


Trăieşte sălbatic și periculos, aici și acum! 


NIALL EDWORTHY & PETRA CRAMSIE 


GHIDUL OPTIMISTULUI. 
GHIDUL PESIMISTULUI 


traducere din limba engleză de Adriana Bădescu 


P aa (pa 


GHIDUL i G HI DUL | 
OFTIMISTULUI OPTIIMISTULUI 


EIBH! 


„AM DEVENIT propra mea versiune de optimist. Dacă nu pot să 


intru pe o ușă, încerc pe alta — sau îmi fac eu o ușă a mea. Ceva 
minunat se va întâmpla, oricât de cenușiu ar fi prezentul." 
RABINDRANATH TAGORE 


Legea lui Murphy 
Dacă ceva poate să meargă prost, aşa va merge. 


Legea fatală a gravitaţiei 
Când ai ajuns jos, totul cade pe tine. 


(Atnbuită Swviei TOWNSEND WARNER, 1893-1978) 


MARJORIE HILLIS 


LA SHOPPING ȘI NU REGRET 
manual de stil pe timp de criză 


traducere din limba engleză de Iris Manuela Gâtlan-Anghel 


ys “Manone Haus ignori greutățile sau ai curajul să le înfrunți? 
LA SH OPPIN G Toci o avere sau o lași moştenire? Träieşti 
ŞI NU REGRET de la o leafă la alta sau dai iama în economii? 


maayo) de st pr ume do tra e 


Renunţi să își cumperi mașină sau marganină? 


Hai să fim sinceri: nu ești nici domnul Mellon, 
nici domnul Ford! 


De fapt, dacă ai imaginaţie și un plan de viață, 
și nu îți baţi capul să uimești omenirea peste 
noapte, te poți refugia oricând, oriunde, te poţi hrăni cu banane sau 
cu came de urs, apoi te poți muta într-un castel de închiriat, dar 
niciodată să nu îti numeri banii cu o fată tristă! 


STEPHANE AUDEGUY 


IN MEMORIAM 
mic tratat de morţi celebre 


traducere din limba franceză de lon Doru Brana 


Însemnări mai laconice decât ipocritele dis- 
cursun funebre, ma: delicate decât andele ne- 
crologun și categoric mai vii decât mormintele. 
Pe scurt, moartea ca artă de a trăi. 


„Sunt adunate aici, spre aducere-aminte, 
aproape două sute de povești, uneori înfio- 
rătoare, alteon adorabile, dar întotdeauna 
puternice. Toate se referă la moartea unor 


persoane celebre, sau care ar trebui să fie 
celebre, în opinia mea: oameni de stat, savanţi, artiști, exploraton. 
Moralistul Chamfort redă spusele unei domnișoare de doisprezece 
anı: «De ce trebuie să înveți să mon? Doar văd că lucrunle reușesc 
foarte bine din pnma! Dar dacă viaţa este ansamblul forțelor care 
se împotnvesc morții, moartea nu ţine oare de regulile cele mai ele- 
mentare ale vieți?» 

STEPHANE AUDEGUY 


THOMAS CATHCART & DANIEL KLEIN 


PLATON ŞI ORNITORINCUL 
INTRĂ ÎNTR-UN BAR... 


mic tratat de filosdotică 


traducere din limba engleză de Adriana Bădescu 


De departe cel mai trăsnit bestseller mondial! 


O introducere ireverențioasă, neconvenţio- 
nală și plină de umor în marile tradiţii, școli și 
concepte filosofice. 


ETICA ABSOLUTISTĂ: LEGEA DIVINĂ 
Moise coboară de pe Muntele Sinai cu tablele 
legii în mână și anunţă poporul reunit: 

— Am o veste bună și o veste proastă. Vestea 
bună e că L-am convins să se rezume la zece. Vestea proastă e că 
adulterul se numără printre ele. 


PRAGMATISMUL 

O femeie reclamă la poliţie că i-a dispărut soţul. Oamenii legii îi cer o 
descriere a acestuia, iar doamna răspunde: 

— E înalt de un metru și nouăzeci, bine făcut, cu părul des și ondulat. 
— Ce tot spui acolo? Soţul tău e înalt de un metru șaizeci, e chel și 
are o burtă uriașă, intervine prietena ei. 

— Şi cine l-ar vrea pe ăsta înapoi, i-o reteză femeia. 


FILOSOFIA LUI NIETZSCHE 
Problema cu mâncarea germană este aceea că, oncât ai mânca, 
peste o oră tot ești flămând de putere. 


THOMAS CATHCART & DANIEL KLEIN 


ARISTOTEL ȘI FURNICARUL 
MERG LA WASHINGTON... 


mic tratat de abureală politică 
traducere din limba engleză de Adriana Bădescu 


„Un sport al minții agere, sofisticat și amuzant, 
atât cu dreapta, cât și cu stânga." 
Bames & Noble 


Thomas Cathcart și Daniel Klein nu înghit go- 
goși electorale — și nici cititorii lor nu o vor 
mai face! Aruncând în luptă bancuri, caricaturi 
și idei ale filosofilor antici, „Tipii cu filosofia” 
concep un adevărat curs de autoapărare în 
fața dublului-discurs politicianist. Sunt puși sub 
lupă conducători celebri, de la Cezar la Condoleeza Rice, de la 
Ginghis-Han la Hillary Clinton și de la Adolf Hitler la George W. Bush 
(cel tânăr și cel bătrân!). Ce poate fi în mintea politicienilor atunci 
când declară: 


„Absența dovezilor nu e o dovadă a absenței." 
DONALD RUMSFELD 


„Totul depinde de ceea ce este «este»." 
Bi. CLINTON 


„Considerăm aceste adevăruri de la sine evidente...“ 
THOMAS JEFFERSON 


bonton 


O colecție alternativă și plină de rafinament despre lucruri mari 
și lucruri mici, care îți pot aduce bucurie în viaţă, pe prin- 
cipiul iartă-ți toate slăbiciunile și nu-ţi refuza nici o tentaţie! 
Din nefericire, nu veţi găsi recomandări despre ascensiunea 
în carieră și nici despre aranjamentele florale, șarmul fiecărui 
volum confundându-se cu realismul cotidian și cu totala lipsă 
de zel puritan. BONTON, o călătorie simpatică și delicată, 
printr-un amestec unic de umor, inteligenţă și onestitate. 


În curând: 
Sheryl Shade, John Bridges & Bryan Curtis, O lady la masă 


O splendidă piruetă pe culmile gândirii abstracte, 


o hartă intelectuală pentru minți antrenate. 


În fiecare an, profesorii de la Oxford și Cambridge 
pun întrebări aparent bizare candidaţilor la admi- 
tere, în încercarea de a separa pleava de grâu și pe cei 
deștepți de ambele. 

Explorând cu abilitate căile sinuoase pe care le parcurge 
mintea când este solicitată, cartea de față oferă răs- 
punsuri surprinzătoare la 60 de întrebări atât de 
crude prin simplitatea lor. 

Un adevărat tur de forță, de la filozofie la fizică, de la 
literatură la matematici. 


Ce te face să crezi că eu gândesc? 

Este natura „naturală“? 

Ai un vas de 3 litri și unul de 5 litri. Cum măsori 4 litri? 
Gena egoistă împinge la individualism feroce? 

Ce este soarta? 

Unde se încadrează în lege onestitatea? 

Lăcomia este bună sau rea? 


ISBN 978-606-8134-36-9 


9178606811134 369 


www.nemiră.ro 


